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VOORWOORD 

‘Wie ben je?’ 

Op een dergelijke vraag krijg je nooit een antwoord: het mysterie 
van een menselijk wezen is nooit uitgeput. Nu ik dit werkje beëindig, 
stel ik me nog steeds deze vraag. En ik hoop dat de lezer bij de laatste 
regel van dit boekje Ignatius van Loyola nog beter wil leren kennen. 

Een fascinerende persoonlijkheid, maar zoals alles wat fascine-
rend is, een beetje ontzagwekkend. Terwijl je leest kun je op afstand 
blijven en je langzamerhand laten inpalmen. Daarom schreef ik deze 
bladzijden, gebruik makend van de vrije tijd die een beenbreuk mij be-
zorgde - een kleine overeenkomst met de gewonde van Pamplona. 

Ik zou mijn bedoelingen nog wat duidelijker willen stellen. 

Helemaal door God in beslag genomen, beleefde Ignatius rond 
zijn dertigste een beslissende ervaring. Hij leefde in een wereld die 
sinds de invallen der barbaren nog nooit zo erg door elkaar was ge-
schud. Door ontelbare wederwaardigheden, beproevingen en wegveran-
deringen heen, werd zijn leven door de trouw aan deze ervaring bepaald. 
Om deze met anderen te delen heeft hij haar neergeschreven in een 
boekje, de Geestelijke Oefeningen. Het is een van die zeldzame werken 
die niet geschreven zijn om gelezen te worden. De Oefeningen kunnen 
niet verteld of gelezen worden. Ze worden gedaan. 

Vele mensen hebben de Oefeningen of retraites die erdoor geïn-
spireerd worden ‘gedaan’. En ze blijven ze doen in deze veranderende 
tijden.  Te midden van onzekerheid en verwarring, maar ook van grote 
hoop ondervinden zij de waarde ervan.  
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Toch kennen ze de auteur ervan niet. Bij sommigen leeft er zelfs een 
zekere afkeerreflex tegenover hem, alsof zijn naam ik weet niet welke 
kwaadaardige macht zou uitdrukken. Ignatius maakt bang. Ook de Oe-
feningen maken bang. Maar het gebeurt slechts zelden, dat iemand die 
hen heeft doorleefd God er niet werkelijk om gedankt heeft. 

Vanuit deze vaststelling wou ik enkel maar laten zien dat de Oe-
feningen en het leven van Sint Ignatius helemaal bij elkaar horen.  Bij 
het begin van elk der negen hoofdstukken duidt een precieze, gedateer-
de gebeurtenis, als een bladzijde uit een agenda, een etappe aan of een 
karakteristieke wending. Op dezelfde manier zijn ook de Geestelijke 
Oefeningen verdeeld in weken en dagen, als mijlpalen op een geestelij-
ke weg. 

Telkens ook worden er enkele regels afgedrukt uit het boekje van 
de Oefeningen. De inhoud van het hoofdstuk illustreert deze regels, niet 
aan de hand van een leer, maar gewoonweg met het leven van Ignatius. 
Verder heb ik niets uitgevonden... 

Er rest mij enkel nog de anderen terug te geven, wat ik van hen 
geleend heb (zonder toestemming, mogen ze 't me vergeven!). 

Op de eerste plaats Ignatius en zijn vrienden die over hem ge-
schreven hebben (en tegelijk ook de vertalers, vooral van het tijdschrift 
en de reeks Christus). Zij die mij sinds dertig jaar de Oefeningen heb-
ben ‘gegeven’, Pierre Jounel, Jean Desombre, Jean Laplace, Jacques 
Goussault en anderen. Zij die mij door hun boeken of artikels Ignatius 
hebben leren begrijpen of waarderen, vooral Dominique Bertrand, 
François Courel, Gaston Fessard, Maurice Giuliani, Alain Guillermou, 
Pedro de Leturia., Hugo Rahner, François Roustang... Mijn medebroe-
ders jezuïeten, vanaf Pedro Arrupe, de huidige opvolger van Ignatius 
tot en met de medebroeders van mijn communiteit. Wat er ook gebeurt, 
proberen zij allen in de twintigste eeuw het avontuur van de eerste ge-
zellen te beleven... 

En ook, ik wou bijna zeggen vooral, maar dat zou niet helemaal 
rechtvaardig zijn, het ‘milieu’ waarin deze bladzijden ontstaan zijn:  
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de leden van de Gemeenschappen van Christelijk Leven. Deze nieuwe 
gezellen willen na en met de jezuïeten dienen in de Kerk volgens de 
geest van Ignatius. Van die geest willen ook zij leven en haar naar de 
wereld toe dragen. Hoe kan ik hen allemaal opnoemen, die van gisteren 
en van vandaag, de levenden en de overledenen? Gonzague, Marie-
Geneviève, Paul, José, Jean-Pierre, Georges, Augustin... En Roland, 
Claude en Annick, Madeleine, Claude, Gérard en Anne-Marie, Xavier 
en Micheline, Philippe-Antoine en Bénédicte... En de vrienden uit Eu-
ropa en van het einde van de wereld, uit Canada en de Filippijnen... 

Wat jullie mij gegeven hebben, schenk ik terug, aan jullie en aan 
de lezers. 

Ik voeg er nog dit aan toe: in 1622 heeft de Kerk erkend dat Ig-
natius van Loyola bij het getal der heiligen hoorde. In 1922 - 50 jaar 
geleden dus - heeft Pius XI om zo te zeggen de Geestelijke Oefeningen 
‘heilig verklaard’. Op het einde van dit jaar bied ik deze bladzijden aan 
als viering van deze dubbele verjaardag, die misschien te weinig opge-
merkt is voorbijgegaan. 

     ‘Vie Chrétienne’ 
      Kerstmis 1972 
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B I J  DE NEDERLANDS TA L IGE U I TGAVE 

Aanleiding tot deze vertaling werd niet geboden door een gebro-
ken been. Wel heeft ze iets met Canada te maken. 

Tijdens mijn derde jaar o.l.v. pater Gilles Cusson in het Centre 
de Spiritualité Ignatienne te Québec, werd ik werkelijk gefascineerd 
door dit kleine boekje van Jean Claude Dhôtel.  Aanvankelijk begon ik 
het voor mijn genoegen in het Nederlands te vertalen. Naderhand bleek 
dat er in ons taalgebied een behoefte aan dergelijke eenvoudige inlei-
ding op het leven van onze ordestichter Ignatius bestaat. Ook vanuit on-
ze Vlaamse en Nederlandse G.C.L. kwamen er belangstellende vragen. 

Graag wil ik met name enkele vrienden danken die me bij deze 
uitgave geholpen hebben.  Mary Blickman (die het manuscript ook voor 
Noord-Nederlandse lezers genietbaar gemaakt heeft) en de bewoners van 
het huis Shalom in Brussel, zuster Greta Coninckx, Ann Lodens (die voor 
een prettige kaft en titelpagina's zorgde) en Carina Truyens. 

Zelf draag ik graag dit werkje op aan onze Brabantse G.C.L.-
groepen. Zij hebben mij er van ver en van dichtbij toe gestimuleerd. 
Moge het ook hen helpen hun eigen roeping in deze tijd beter te leren 
ontdekken. 

Bij het tot stand komen van deze uitgave blijkt dat dit boekje 
meteen het eerste nummer wordt van een nieuwe reeks Cardoner, pu-
blicaties bij het gelijknamige tijdschrift. Ook hierin kan ik me alleen 
maar verheugen. 

Québec, februari 1984 - Brussel, juli 1984 
 Philip Debruyne s.J. 
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EEN DAG U I T  HET J A AR 1491 

Er is geen mirakel gebeurd bij de geboorte van Inigo de Loyola. 
Volgens een legende zoo hij geboren zijn in een stal, op kerstnacht. De 
historici veronderstellen dat hij in 1491 geboren is, zonder verdere 
precisie. 

Er is ook geen journalist aanwezig om de aankondiging van het 
‘Europees mirakel’ door te seinen, wanneer enkele maanden later een 
uitgehongerde matroos van de Santa Maria het Amerikaanse vasteland 
ontdekt. Evenmin, wanneer tezelfdertijd de val van Granada door de 
legers van de koning van Spanje de Arabische aanwezigheid in West-
Europa beëindigt. 

Niemand uit zijn omgeving beseft dat het dertiende en laatste 
kind van de heren van Loyola het geluk heeft op dat ogenblik ter we-
reld te komen. De ‘Casa Solar’, het versterkte huis waar de familie 
woont, reikt met zijn stevige wortels in de Middeleeuwen. Het leven dat 
men er leidt hoort nog bij het verleden.  Gutenbergs uitvinding is am-
per binnen zijn muren doorgedrongen. Er is een ‘getijdenboek’ want ze 
zijn vroom, en een boek met legenden, want ze zijn rijk... 

Toch is de grote ommekeer van Europa begonnen: de Renaissan-
ce, de dageraad der moderne tijden. Men mag haar noemen zoals men 
wil... Voor Ignatius is het een geluk op dat ogenblik geboren te zijn. 

Geluk? Nee. Er is iets anders wat hij vanaf zijn bekering gepassi-
oneerd zal volgen. Doorheen de gebeurtenissen, de ideeën, de mensen 
zoekt hij naar God, ‘zoals naar een mens aan het werk’, in de gebeur-
tenissen, de ideeën, de mensen. 
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‘Contemplatief in de actie’, op zoek ‘God in alle dingen te zien’ 
om zijn wil te ontdekken en te vervullen, zal hij de man zijn die de Kerk 
en de wereld in deze tijd nodig hadden. 
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1. Een man, een tijdperk, een wereld 

De grote omvang en omtrek van de aarde zien met zo vele en 
zo verschillende mensen. In het bijzonder het huis en de ver-
trekken van Onze-Lieve-Vrouw in de stad Nazaret in de pro-
vincie Galilea. De drie goddelijke personen kijken naar het op-
pervlak en de omtrek van heel de aarde en naar alle mensen in 
een zo grote verscheidenheid van kleding en gedrag: de een 
blank en de ander zwart, de een in vrede en de ander in oorlog, 
de een huilt en de ander lacht, de een is gezond, de ander ziek, 
de een wordt geboren en de ander sterft. 

Geestelijke Oefeningen, nrs. 102-106. 

De visie die Sint Ignatius voorstelt aan wie in de Geestelijke Oe-
feningen de menswording overweegt, is zo groot als de wereld en zo 
gedetailleerd als een close-up in een film: de wereld, gezien door een 
kosmonaut, en de tranen van een kind in Vietnam. Levert het verhaal 
van Lucas niet hetzelfde perspectief? Wanneer de engel spreekt vallen 
de muren van het huis van Nazaret. Het wordt zo groot als het ‘huis 
van Jakob’ voor ‘een Rijk dat geen einde zal kennen’. Het is vervuld 
van ‘alle geslachten’ bezongen in het Magnificat, van de machtigen en 
van de eenvoudigen, van de hongerigen die verzadigd zijn en van de 
rijken die met lege handen weggestuurd worden... 

Al was het huis van Loyola gebouwd om tegen de vier winden 
beschermd te zijn, nu moeten we er de deuren en vensters van openen, 
meteen het Baskenland verlaten, en Spanje en Europa. En met één  
enkele blik het leven van Ignatius en de ‘wereldbol’ omvatten. Want 
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Gods wil, die hem bij elke levensfase zal worden meegedeeld, zal altijd 
te maken hebben met het plan dat eens onthuld werd in het huis van 
Nazaret. 

DE LAAT S TGEBORENE VAN DE LOYOLA ’ S  

Blonde haren, snor en baard, zwarte ogen. Gestalte: 1,60 m. Bij-
zonder kenmerk (na 1521): hinkt met het rechter been. Geboren in 
1491 (?) in Azpeitia, provincie Guipúzcoa, Spanje. Van Beltrán, en 
Marina Saenz de Licona. Opeenvolgende betrekkingen: page, edelman, 
(vagebond), student, priester, overste van de Sociëteit van Jezus. Op-
eenvolgende woonplaatsen: Azpeitia, Arévalo, Nájera, (zonder vaste 
woonplaats), Barcelona, Alcalá, Salamanca, Parijs, Venetië, Rome. Zo 
zou, achtereenvolgens, de identiteitskaart van Inigo de Loyola er kun-
nen uitzien. 

Inigo is zijn voornaam. Later zal hij hem bij het omzetten in het 
Latijn omvormen, misschien uit devotie voor Ignatius van Antiochië.  
Hij is Bask, eigenzinnig, koppig, een beetje zwijgzaam, maar levendig 
en goedlachs. Trouw aan de Spaanse kroon, zoals de hele familie. Drie 
van zijn broers zullen voor de eer van Keizer Karel sterven, tussen 
Mexico en Hongarije. 

Kort na zijn geboorte is zijn moeder gestorven. Als eenmaal de 
gelukkige uren bij zijn voedster voorbij zijn, verlaat hij de kleine boe-
ren van het gehucht om naar Arévalo te gaan, als page aan het hof van 
de koninklijke schatmeester. Op 25-jarige leeftijd wordt hij aangeno-
men aan het hof van de onderkoning van Navarra. En het is in dienst 
van deze onderkoning, dat op 20 mei 1521 een kanonskogel een einde 
maakt aan zijn loopbaan. 

Welke loopbaan? Volgens sommigen was hij op de eerste plaats 
een soldaat. De Sociëteit van Jezus zou, wat haar organisatie betreft, 
een kopie zijn van het leger, omwille van de woorden ‘Compagnie’  
(zo wordt de Sociëteit in het Frans en het Spaans genoemd), generaal, 
gehoorzaamheid. Maar deze woorden zijn niet ontleend aan de militaire 
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woordenschat en de discipline was niet de belangrijkste kracht van de 
gewapende benden van de 16e eeuw. Daarbij moet men erkennen dat 
Ignatius geen beroepssoldaat geweest is. Hij draagt een zwaard. Maar 
dat maakt deel uit van zijn kledij. En het is niet louter decoratief, zoals 
bij de leerlingen van de militaire school of de leden van de Franse Aca-
demie. Hij heeft dikwijls de gelegenheid het te trekken, maar tegen 
nachtridders, of voor de mooie ogen van een dame. Hij heeft gevoel 
voor eer, ridderschap, trouw aan de koning, maar geen of slechts wei-
nig notie van strategie, tactiek, of zelfs discipline. De plaats van zijn 
ondernemingen is veeleer het hof dan het slagveld. Veel beter dan de 
oorlogswapenrusting staat hem het kleurige gewaad van de edelman, 
dat hij trouwens met veel zwier draagt. 

En al was zijn geloof levendig, zijn leven was niet helemaal 
deugdzaam. Men zal nooit precies weten wat er in Azpeitia gebeurd is 
gedurende de carnaval van 1515. Een beschuldigingsakte vermeldt op 
zijn rekening ‘enorme misdaden, ’s nachts gepleegd met voorbedachten 
rade en door list en verraad’. We weten alleen dat Ignatius het er goed 
van af bracht. 

Waarom nog langer daarbij blijven? Dit eerste deel van zijn be-
staan krijgt in Het verhaal van de Pelgrim, zijn Autobiografie één zin: 

Tot mijn zesentwintigste was ik iemand die mij overgaf aan de 
ijdelheden van de wereld. En ik hield me graag bezig met het 
oefenenen in het hanteren van de wapens met een groot en ijdel 
verlangen daarbij eer te behalen. 

In werkelijkheid is hij op dat ogenblik dertig jaar. Dertig jaren 
die van belang waren in de wereldgeschiedenis. 

HET WERE LDTONEEL 

Laten we eens kijken naar de parallelle chronologie, op het einde 
van dit hoofdstuk. Opvallend is de samenhang tussen de gebeurtenissen 
die samenvielen met Inigo’s eerste levensjaren en die waaraan hij later 
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zelf actief deel had. Hij wordt geboren op het ogenblik dat het doek ge-
opend wordt voor een der belangrijkste omwentelingen in de geschie-
denis. Drie galmende slagen kondigen haar aan. 

De eerste slag, de val van Granada. De islam wordt uit West-
Europa verjaagd. Maar de Halve Maan zal zijn punt in het oosten druk-
ken en Keizer Karel tot een uitputtingsoorlog tegen Suleiman dwingen. 
De oorlog zal Ignatius en zijn gezellen verhinderen naar Jeruzalem te 
gaan. Maar hij zal steeds blijven verlangen zijn vrienden naar het land van 
Christus te sturen om het Evangelie naar de islam te brengen. 

Tweede slag, Christoffel Colombus ontdekt Amerika en Vasco 
da Gama opent de weg naar Indië. De wereld wordt groter en zet apostelen 
aan het werk. In het jaar waarop de Sociëteit door de paus wordt goedge-
keurd, vertrekt Franciscus Xaverius naar Indië, Japan en bijna naar China. 
Kort daarop scheept een groep Jezuïeten in naar Brazilië. 

Derde slag, de Italiaanse oorlogen. Het fenomeen der Renaissan-
ce wordt Europees. Het is niet bekend in welke mate Ignatius interesse 
had voor de bouw van de Sint-Pieter te Rome of voor de decoratie van 
de Sixtijnse kapel door Michelangelo. Maar als tijdgenoot van Rabe-
lais, die misschien zelfs zijn weg gekruist heeft in het Quartier Latin te 
Parijs, zal hij het belang onderkennen van de profane cultuur en van de 
‘humaniora’. 

Al deze initiatieven, die door de gebeurtenissen werden veroor-
zaakt, zullen tot één doel worden geordend: de hervorming in de Kerk. 

Terwijl de kleine Inigo aan de borst ligt van zijn voedster, wordt 
de troon van Sint-Pieter bezet door Alexander VI Borgia. Een halve 
eeuw later wordt Franciscus, een kleinzoon van de paus, door Ignatius 
in de Sociëteit van Jezus toegelaten. Hij zal er de derde ‘generaal’  van 
worden. De Kerk zal in hem de naam Borgia, die ook door Alexander, 
Caesar en de al te bekende Lucretia gedragen werd, heilig verklaren. Ach-
ter deze anekdote moet men Ignatius’ hartstocht lezen voor ‘onze heilige 
moeder de Kerk’, zoals hij zegt, en voor de hervorming van de Kerk. 
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Het is ook het uur van de Hervorming. Sommigen besteden er al 
hun krachten aan. Erasmus en Luther zijn Ignatius’ oudere broers, Cal-
vijn zijn jongere. Gedurende vijftien jaar zal hij omwille van de 
‘nieuwheid’ van zijn Geestelijke Oefeningen en van de levensstijl van 
zijn gezellen verdacht worden en overgeleverd aan de inquisiteurs.  
Toch zal ook hij, anders dan en tegen alles, maar van binnenuit, werken 
aan de hervorming van de Kerk. 

Want de ‘nieuwheid’ die hij de wereld brengt borrelt op uit een 
diepe geestelijke vernieuwing. Ze voedt zich aan een waakzame aan-
dacht voor de noden van de tijd. Ze toont haar waarachtigheid door een 
absolute trouw aan de Kerk en een totale gehoorzaamheid aan de 
plaatsvervanger van Christus. 

1556. Troonsafstand van Keizer Karel en dood van Ignatius van 
Loyola. Een toeval. Het keizerrijk zal uiteenvallen, maar de duizend je-
zuïeten die er reeds zijn, hebben de grenzen van het keizerrijk al over-
schreden. Ze zijn ‘overal in de wereld’, overal waar er mensen zijn ‘in 
een zo grote verscheidenheid van kleding en gedrag: de een blank en de 
ander zwart, de een in vrede en de ander in oorlog, de een huilt en de 
ander lacht, de een is gezond, de ander ziek, de een wordt geboren en 
de ander sterft…’ Ze werden dáárheen gezonden waar de grootste en 
meest universele nood was. En de onderscheiding van deze noden ge-
beurde gedurende vijftien jaar in een kleine kamer te Rome. Daar on-
derzocht Ignatius tot de laatste avond de tekenen des tijds om te vol-
doen aan een vraag die groter was dan wat hij kon bieden. 

‘Hoe zal dit geschieden?’, vroeg de maagd Maria. Hoe is de vuri-
ge caballero daar gekomen? Alles begon op de vestingmuren van Pam-
plona op Pinkstermaandag 1521. 
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LEVEN VAN SINT IGNATIUS  GELIJKTIJDIGE GEBEURTENISSEN 

Geboorte van Inigo de Loyola 1491 
 1492 Val van Granada. Ontdekking van Amerika 
  Alexander VI Borgia wordt paus  
 1494 begin van de Italiaanse oorlogen  
 1497 Vasco da Gama reist om de Kaap  
 1503 Julius III wordt paus 
page te Arevalo 1506 bouw van de Sint-Pieter te Rome  
 1509 geboorte Calvijn. De Portugezen in Malakka 
 1513 Leo X wordt paus    
 1514 de Portugezen in China 
"enorme misdaden" in Azpeitia 1515 Frans I koning van Frankrijk  
 1516 Karel V koning van Spanje  
  Machiavelli schrijft Il principe  
 1517 De Spanjaarden te Yucatan  
in dienst van de onderkoning van Navarra 1519 Karel V wordt keizer van Duitsland 
  Cortès in Mexico    
 1520 Luther breekt met Rome   
 1521 de turken in Belgrado 
gewond bij het beleg van Pamplona 1522 
verblijf te Montserrat en Manresa 1523 
bedevaart naar Jeruzalem 1524 Pizzarro bij de Inca's    
 1525 slag bij Pavia 
studies in Spanje 1528 Verrazzano op de Amerikaanse kusten 
aankomst in Parijs 1530 de Confessie van Augsburg  
 1531 Hendrik VIII breekt met Rome  
  verovering van Peru 
de eerste gezellen leggen hun 1534 Paulus III wordt paus. Jacques Cartier in Canada 
geloften af in Montmartre  Rabelais schrijft Gargantua. De "Plakkaten" 
Inigo verlaat Parijs 1535 
 1537 oorlog tussen Venetië en de turken 
priesterwijding der gezellen in Venetië 1538 
aankomst der gezellen in Rome 1539 
onderscheiding der gezellen 1540 
goedkeuring van de Sociëteit van Jezus 
vertrek van Franciscus Xaverius 1541 Calvijn publiceert L’institution Chrétienne 
Ignatius gekozen tot generale overste  Michelangelo schildert het Laatste Oordeel 
van de Sociëteit van Jezus   
plechtige gelofte 1542 de Spanjaarden in Japan 
  de Portugezen op de Filippijnen  
 1543 Copernicus: De revolutionibus 
de paus zendt jezuïeten naar Trente 1545 opening van het Concilie van Trente 
dood van Pierre Favre. Intrede van 1546 dood van Luther 
Franciscus Borgia. Jezuïeten in Brazilië  
Paulus III keurt de Oefeningen goed 1548 
Franciscus Xaverius in Japan 1549 
bevestiging van de Sociëteit 1550 Julius III wordt paus 
dood van Franciscus Xaverius 1552 Ronsard schrijft Les amours 
stichting van de franse provincie 1555 Marcellus II en Paulus IV worden paus 
  vrede van Augsburg 
dood van Ignatius (31 juli) 1556 troonsafstand van Keizer Karel 
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EERSTE DEEL 

Een man om Christus te dienen 
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MAANDAG 20 ME I  1521 

Inigo is in de vesting van Pamplona aangekomen, met enige ver-
sterking voor Miguel de Herrera, commandant van het garnizoen. Deze 
morgen zijn de Franse troepen onder bevel van André de Foix de stad 
binnengetrokken. Een kleine episode in de strijd tussen Frans I en Kei-
zer Karel. Zonder het avontuur van Ignatius zou de geschiedenis het 
zelfs niet onthouden hebben... 

Herrera overweegt zich over te geven. Inigo wil de eer redden. 
Een korte discussie: Inigo haalt het. Voor hij zich op de vestingmuren 
begeeft, biecht hij naar middeleeuwse gewoonte zijn zonden aan een wa-
penmakker. Er was namelijk geen priester in de vesting. Na zes uur 
strijd verbrijzelt een kanonskogel het rechterbeen van Inigo, juist boven 
de knie. Ook het linkerbeen is gekwetst. Het gevecht eindigt meteen. 

Met veel hoffelijkheid maar met minder bekwaamheid door de 
fransen behandeld - daar getuigt hij zelf van - wordt hij eerst gedurende 
veertien dagen ter plaatse verzorgd. Dan voert men hem over berg en 
dal op een berrie naar Loyola, honderd kilometer ver. Hier is hij op-
nieuw overgeleverd aan geneesheren en chirurgen. Het been moet voor 
een tweede maal gebroken worden: een ‘beenhouwerij’, zegt hij, die hij 
met gebalde vuisten verdraagt. 

Hij maakt het heel slecht. Op 24 juni raadt men hem aan de laat-
ste sacramenten te ontvangen. De 28e wordt hij als verloren beschouwd. 
Maar bij het ochtendgloren van de heiligen Petrus en Paulus voelt hij 
zich beter.  Weldra zal hij buiten gevaar zijn. 

De 30e was Pamplona heroverd door de Spanjaarden. 
Te laat voor Inigo! 
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2. De dromen van Loyola 

Als wij al aandacht geven aan zo’n oproep van de aardse ko-
ning, hoeveel te meer aandacht verdient dan niet Christus onze 
Heer, de eeuwige koning. Hem zien en vóór hem de hele we-
reld, die hij oproept. 

 Geestelijke Oefeningen, nr. 95 

‘Toen je onder de vijgenboom zat, heb ik je gezien’, zei Jezus tot 
Natanaël. 

Maar wat deed Natanaël onder de vijgenboom? De meest een-
voudige uitleg is waarschijnlijk de beste. Als het middag is, en warm, 
en een vijgenboom zijn schaduw biedt, wat kun je dan beter doen dan 
een middagdutje? Misschien droomde Natanaël wel. En daar hij een 
hartstochtelijke Israëliet was, droomde hij van zijn land en van hem die 
op zekere dag zou opstaan om het te bevrijden. Toen kwam Filippus 
hem wakker schudden: ‘Kom vlug Ik heb hem gevonden!’ 

Iets dergelijks gebeurt met Inigo. Zijn toestand is zoveel beter 
geworden. Een nieuwe operatie - deze maal van esthetische chirurgie - 
is nodig om een uitstekend stukje been weg te zagen en zijn been dat 
wat korter geworden was uit te rekken. Wat zou hij niet gedaan hebben 
om opnieuw een charmante jongen te worden? 

OM DE T I J D  TE VUL LEN 

In de maand september vinden we hem terug, aan de beterhand. 
In dit soort avontuur komt er een ogenblik waarop je niets anders meer 
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te doen hebt dan te wachten. Je voelt je goed, maar je verveelt je, je 
kijkt dikwijls naar de kant van het raam, als een vogel in een kooi. Bij 
de minste gedachte, het minste zuchtje van de wind, een bos bloemen 
waar je ogen op rusten, een lied dat in de lucht hangt... gaat de verbeel-
ding haar gang. Inigo hoort de praatjes van de vrouwen die beneden op 
de koer linzen sorteren. Verder is er het gesprek van de boer met zijn 
koeien. Door het raam van zijn kamer kijkt hij naar de bomen in de 
tuin, waar de vruchten rijpen en naar de laatste zomerkleuren op de 
flanken van de Isarraitz. Als de nacht komt richt hij zijn ogen naar de 
hemel en naar de sterren. Want men valt niet gemakkelijk in slaap wan-
neer men zich stil moet houden. 

Er is ook lectuur. Maar je hebt nauwelijks zin in ernstige boeken. 
Je hebt er behoefte aan even te ontsnappen. De romans stapelen zich op 
je nachtkastje op... Inigo vraagt zijn schoonzus naar de fabelachtige ge-
schiedenissen van Amadis en Tristan. Ridderromans doen hem dromen. 
Maar dit soort litteratuur is er niet in een ernstig huis. De vrome Made-
leine komt terug met een stapel dikke boeken die ze, ik weet niet waar, 
gevonden heeft: het Leven van Christus, in vier delen, en de Gulden le-
gende. Bij gebrek aan beter... 

AFWI S S E LENDE DROMEN 

Het Leven van Christus van Ludolf de Kartuizer is niet zomaar 
een verhaal, genomen uit het evangelie en de apocriefen. Het is ook en 
vooral een spiritualiteitsboek. En de Gulden legende is een reeks cita-
ten en anekdotes uit het leven der heiligen, met hetzelfde doel: zoals 
Christus grote dingen doen uit liefde tot God. 

Tegen alle verwachting in boeit het Inigo. Grote dingen doen, is 
dat niet de droom die hij heeft? Maar nu begint alles door elkaar te lo-
pen! Want hier is er de aardse koning, daar de eeuwige Koning. Hier Onze-
Lieve-Vrouw, daar een andere dame. De ene droom volgt op de andere. 

Vooral de andere dame houdt zijn aandacht vast. Daar is hij ver-
trokken. Vanuit de herinnering aan de ridderromans die hij toch een 
beetje moet missen, rijdt hij door het land om bij haar te komen, terwijl 
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hij zijn vijanden neerslaat en probeert een madrigaal te dichten. Want, 
zegt hij, ‘deze dame was niet van gewone adel. Ze was geen gravin, 
geen hertogin, maar veel hoger van afkomst’. Misschien de Infante van 
Castilië? En zijn verbeelding gaat haar vrije loop, twee, drie, vier uren 
na elkaar. 

Dan neemt hij opnieuw het boek en weldra legt hij het weer weg. 
Een nieuwe droom haakt zich vast aan de vorige. 

- De heilige Dominicus heeft dit gedaan, ik zou het ook moeten 
kunnen. Sint Franciscus heeft dat gedaan, dat zou ik ook moeten doen. 

Nu ziet hij zichzelf in de woestijn, gekleed in zakken. Hij voedt 
zich met wilde kruiden. Of blootsvoets op weg naar Jeruzalem. Of al-
leen in een grot, zich overleverend aan verschrikkelijke boetedoenin-
gen. Zoals de heiligen. Uit liefde tot God. 

De liefde...? Een dame die niet van gewone adel is, geen gravin 
of hertogin... Enzovoort. Tot hij in slaap valt. 

GOD S CHENKT DE VREUGDE 

Bij het lezen van de Autobiografie is het duidelijk dat bij Ignatius 
de verbeelding het belangrijkste zintuig is. Maar zouden wij zonder dit 
beetje dwaasheid een geschiedenis hebben? Toch stellen deze afwisse-
lende dromen hem voor een vraag: 

Wanneer ik denk aan wat van de wereld is, heb ik er veel ge-
noegen aan. Maar wanneer ik moe ben en ophoud met na-
denken, voel ik mij dor en onvoldaan. Wanneer ik er echter 
van droom blootsvoets naar Jeruzalem te gaan, slechts kruiden 
meer te eten, me zoals de heiligen aan alle gestrengheden over 
te leveren, voel ik niet enkel grote innerlijke bewegingen terwijl 
ik dergelijke gedachten overweeg. Maar ook wanneer ik  er 
mee opgehouden heb, blijf ik voldaan en vreugdevol. 

 Autobiografie nr. 8 
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Nu gaat het slechts om een eenvoudige vaststelling. Maar het is 
het vertrekpunt van een der meest fundamentele kenmerken van de ig-
natiaanse spiritualiteit: de ervaring van de onderscheiding die de ver-
beelding en de gevoeligheid controleert, niet om ze in te tomen, maar 
om er het beste uit te halen. 

Na sommige gedachten is hij eerder droevig, na andere vreugde-
vol. Waar komt dit vandaan? Hij is nog niet in staat deze vraag te be-
antwoorden. Maar hij neigt natuurlijk naar de vreugde. Wanneer deze 
ervaringen zich herhalen en hij ze achteraf probeert te controleren, zal 
hij weldra het antwoord vinden. Dan zal hij tegen allen die de vreugde 
bederven in, tegen de religieuze azijnpissers en de vastengezichten, te-
gen hen die in het geestelijke avontuur slechts een droevige pelgrims-
tocht in een tranendal zien, tegen alle doloristen in de litteratuur en in 
de kunst die het westerse christendom geproduceerd heeft, deze goede 
boodschap durven verkondigen: 

Het is God en zijn engelen eigen om waarachtige blijdschap en 
geestelijke vreugde te geven, waarbij zij alle droefheid en ver-
warring die de vijand veroorzaakt wegnemen. De vijand is het 
eigen om te vechten tegen die blijdschap en geestelijke vertroos-
ting door schijnredenen, spitsvondigheden en aanhoudende 
misleidingen. 

Geestelijke Oefeningen nr. 329 

Dit eerste criterium van de ‘onderscheiding der geesten’ is een-
voudig, klaar en duidelijk. Misschien té, want de vijand kent spitsvon-
digheden die men zal moeten ontmaskeren als het zover is. Maar er is 
een eerste ervaring. 

DE KEUZE VAN DE BOETEL ING 

Tussen de aardse koning en de eeuwige Koning, tussen de dienst 
van een hoge dame en die van Onze-Lieve-Vrouw, tussen de wereld en 
God, heeft Inigo een definitieve keuze gedaan door de vreugde te  
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verkiezen boven de droefheid. Weldra ziet hij echter de afstand tussen 
droom en werkelijkheid. Een kanonskogel heft een levensgeschiedenis 
niet op! Hij moet opnieuw aan zijn verleden denken. Niet meer omwil-
le van de verleidelijke kleuren van de eer en van zijn liefdesgeschiede-
nissen, maar in het licht van God: een verleden als zondaar in een zon-
dige wereld. En zie, dit verleden wordt voor hem als een weg die hij 
moet gaan om bij Christus en de heiligen te komen. Nu weet hij dat hij 
geen stappen kan overslaan, noch de tijd van boete en bekering naast 
zich neerleggen. Zijn weg zal er dus een zijn van een boeteling. Tussen 
andere plannen dringt dat van een pelgrimstocht zich meer en meer op. 

Eenmaal deze beslissing genomen, verdwijnen de ongezonde 
dromen. Op een nacht stelt hij zich Onze-Lieve-Vrouw met het kindje 
Jezus voor. 

Bij het zien daarvan ontving ik gedurende opmerkelijk lange 
tijd een erg overdadige vertroosting. Het liet in mij een geweldi-
ge afkeer achter van heel mijn vroegere leven, vooral van de 
dingen van het vlees. Ik had de indruk dat mij alle voorstellin-
gen waarmee ik mijn ziel vroeger beklad had ontnomen waren. 

Autobiografie, nr. 10 

Dit is het eerste objectieve teken van Inigo's bekering. Er is iets 
gebeurd. Nu moeten we de balans opmaken. 

Ernstige mensen zullen zeker verwonderd zijn dat beslissingen 
die zo belangrijk zijn voor het leven van een mens genomen worden 
vanuit dromen, verbeelding, gevoelens. Dit geeft inderdaad geen ernsti-
ge indruk. Toch moet men dan toegeven dat God zelf niet ernstig is. 
Vanaf Jakob tot Jozef, van de kleine Samuel tot de wijzen uit het oos-
ten, van Jeremia tot de apostelen Petrus en Paulus, kan men de gelegen-
heden immers niet tellen waarbij God zijn vrienden ‘in een droom’ 
heeft aangesproken. Het is immers nog het eenvoudigste middel dat 
God gekozen heeft om ons te doen inzien dat de plannen die op Hem 
betrekking hebben niet van ons komen. Ze zijn groter dan wat wij  
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kunnen bevatten van de werkelijkheid en zelfs van wat er mogelijk is! 
Het belangrijkste is de dromen te interpreteren. En ook dit is een gave 
van God... 

In Inigo's verblijf te Loyola zouden we dus vier stappen kunnen 
onderscheiden: 

1. Hij werd door Christus en de heiligen bekoord. Vanaf het be-
gin stelt hij zich Jezus voor als een leider met aanzien die de mensen in 
zijn dienst uitnodigt. Het is een soort fascinatie, dezelfde die de jonge 
page moest gehad hebben bij zijn aankomst aan het hof te Arévalo. 

2. Hij werd bekoord door het heldhaftige karakter van de dienst. 
Hij verlangde grote en moeilijke dingen te ondernemen, om zich te on-
derscheiden  in de ogen van deze nieuwe Koning, zoals de ridder die 
heldendaden wil verrichten. 

3. Terwijl hij toegaf aan zijn verbeelding, werd hij er zich van 
bewust dat hij een keuze moest doen. Het is onmogelijk beide dromen 
tegelijk na te jagen, Christus achternagaan of de gunst van een vrouw 
veroveren.  Dit was een eerste ervaring van de onderscheiding der 
geesten. 

4. Meer nog, het is onmogelijk Christus te volgen zonder te pro-
beren op Hem te lijken. De bekering is geen ‘donderslag’. De verlich-
ting van Loyola heeft vooral de schaduwen van zijn leven in reliëf ge-
bracht. De weg die hij zal nemen zal die van de boete zijn. Maar wel in 
vreugde. Maar wel om grote dingen te doen. Maar wel om de dienst 
van Jezus Christus waardig te worden. 

In deze tijd van genezing zijn er niet enkel dromen. Er is ook een 
project dat vorm krijgt. 
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I N  DE LENTE 

De laatste weken worden een soort recollectie van wat voorge-
vallen is. Hij kiest een mooi glanzend papier en als een schoonschrijver 
of zelfs een verluchter schrijft hij zorgvuldig de belangrijkste passages 
over van wat hij gelezen heeft. De woorden van Jezus in het rood, die 
van Onze-Lieve-Vrouw in het blauw. De rest van de tijd bidt hij, zon-
der nieuwe dingen te zoeken. Hij komt eenvoudigweg terug op de 
woorden die hij gehoord heeft, om ze beter te smaken en ze door het 
hart te laten voelen. Zoals een verliefde die daags na de ontmoeting 
niet ophoudt terug te denken aan die wonderlijke dag. Het bevoorrechte 
ogenblik van dit gebed is de nacht, terwijl hij naar de hemel en de ster-
ren kijkt. ‘Ik deed het dikwijls, en heel lang, omdat ik bij dit zicht een 
grote energie ondervond om onze Heer te dienen’. 

Maar omdat nu alles goed gaat, moet het project uitgevoerd wor-
den. Eerst Jeruzalem, dat is zeker. Daarna? Hij weet het niet. Misschien 
een kartuizerklooster of een zwervend leven? Hij zal wel zien. Het be-
langrijkste is te vertrekken. Hij moet wat listen aanwenden want zijn 
oudste broer Martin raadt iets wat hij niet graag ziet. Zou onze Inigo 
een ‘verlichte’ geworden zijn? 

Wie zou hem echter kunnen tegenhouden, wanneer hij de roep 
van de Welbeminde hoort: 

Kijk! De winter is voorbij,  
voorbij zijn de regens, weggegaan.  
De bloemen zijn verschenen op het veld,  
nu breekt de zangtijd aan,  
het koeren van de duif klinkt op het land.  
Kom toch! Kom! 

 Hooglied, 2,10-13 

Het is het begin van de lente. 
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25 MAART 1522 

Het is middernacht. In het koor van de kerk gaan de monniken in 
processie om de metten van Maria Boodschap te zingen. We zijn in 
Montserrat, in het benedictijnenklooster dat vastgehaakt is aan de flan-
ken van de trotse bergkam, uitgesneden als de tanden van een zaag in 
de Catalaanse hemel. 

Achter het hek staat een man in de menigte pelgrims. In zijn ogen 
brandt de weerschijn van de lampen die het heiligdom versieren. Hij 
kijkt naar het rustbrengende gezicht van het prachtige Romaanse Onze
-Lieve-Vrouwbeeldje in beschilderd hout. Inigo de Loyola. Een beetje 
stram in het zakken kleed dat hij net over zijn lijf aangetrokken heeft. 
Zojuist heeft hij zijn zwaard en dolk als wijgeschenk opgehangen. Zijn 
edelmanskleren schonk hij aan een bedelaar. 

De laatste dagen heeft hij de zeshonderd kilometers die Loyola 
van Montserrat scheiden afgelegd: de verplichte etappe naar Barcelo-
na waar hij moet inschepen naar Jeruzalem, over Rome en Venetië. De 
avond van de 21e maart is hij in het klooster aangekomen. Gedurende 
drie dagen heeft hij, geholpen door een Franse monnik, Jean Chanon, 
de biecht van de zonden van heel zijn leven voorbereid. Gisteren heeft 
hij de algemene absolutie gekregen en voor de eerste keer zijn geheim 
aan iemand toevertrouwd. 

Terwijl de nacht vordert zet de nieuwe ridder, nu eens staande, 
dan weer geknield, zijn wapenwake voort. Voor het ochtendgloren ont-
vangt hij tijdens de eerste mis van Maria Boodschap het Lichaam van 
Christus. Als de dag aanbreekt verlaat hij het klooster en daalt hij 
voorzichtig de berg af. 
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De weg naar Barcelona, naar het oosten, neemt hij niet, maar hij 
gaat naar het noorden. Om niet herkend te worden? Dat zegt hij, maar 
die opmerking geldt slechts voor het ogenblik van zijn vertrek. Om wat 
rust te nemen voor de grote reis? Vanwege de pest die in Barcelona 
woedt? Eerder omdat Jean Chanon hem aangeraden heeft zich voor te 
bereiden op de pelgrimstocht door zich enkele dagen terug te trekken 
in de buurt van Montserrat, in een dorp waar hij in het hospitaal of in 
het dominicanenklooster ontvangen zal worden. 

Dit dorp heet Manresa. 
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3. Wat is dit nieuwe leven? 

Mij de aanvoerder van alle vijanden voorstellen: hoe hij ontel-
bare duivels roept en hoe hij ze verspreidt om de mensen vast te 
ketenen. 

Mij Christus onze Heer voorstellen op een nederige plaats, in 
hoge mate aantrekkelijk. Hoe Hij zovele personen, apostelen, 
leerlingen uitkiest en ze over de hele wereld uitzendt om de 
mensen te helpen.  

Geestelijke Oefeningen, nr. 140-145 

Men moet heel wat wegdenken om zich nu het vroegere Manresa 
voor te stellen. In verband met al zijn beslissingen zal Ignatius het veel 
later over deze plaats hebben: ‘Ik verwijs naar Manresa.’ Toch zijn de 
tanden van de Montserrat in de verte niet veranderd, noch bij het buiten-
gaan van het dorp de oevers van de Cardoner met de grotten er boven. 

Is de man die op de avond van de 25e maart op de deur van het 
Sint-Luciahospitaal komt kloppen reeds de heilige Ignatius? Dertig jaar 
later zal hij volgend oordeel geven over zichzelf: 

Men moet goed begrijpen hoe de Heer omging met mijn ziel. 
Weliswaar was die blind, maar ze verlangde er toch sterk 
naar Hem te dienen in al wat ze ervan wist. En ze had zo be-
sloten grote boetvaardigheden te verrichten, nog niet zozeer 
met het oog op genoegdoening voor haar zonden, als wel om 
God welgevallig te zijn en te behagen. Wanneer mij een  
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bepaalde boete te binnen schoot die de heiligen verricht had-
den, dan nam ik mij voor hetzelfde te presteren en zelfs meer. 
In die gedachten lag heel mijn troost. En ik lette helemaal niet 
op iets innerlijks. Wat nederigheid was wist ik niet, noch wat 
liefde was of geduld, evenmin wat onderscheiding was waarvan 
deze deugden regel en maat kregen. Mijn bedoeling was enkel 
die grote uiterlijke werken te presteren, omdat de heiligen ze 
voor de eer van God net zo gedaan hadden. 

Autobiografie, nr. 14 

Dit oordeel is te genuanceerd om op rekening te zetten van ik 
weet niet welke valse nederigheid. Ignatius erkent zijn groot verlangen 
naar heiligheid en vooral dat hij door Christus geleid wordt. Hij noteert 
echter twee uiterst belangrijke dingen. Op de eerste plaats de verblin-
ding van zijn ziel die niet wist dat ‘de grote uiterlijke werken’ van de 
heiligen de zo goed als spontane uitdrukking waren van hun innerlijke 
deugden ‘nederigheid, liefde en geduld’. Wanneer deze deugden er niet 
zijn, is het risico groot dat de navolging der heiligen na-aperij wordt en 
dat de beginneling in het geestelijke leven meegesleurd wordt naar de 
eerzucht die tot geesteshoogmoed leidt. Ten tweede noteert hij zijn ge-
brek aan ‘discretie’ of onderscheiding. Over dit gebrek heeft hij het 
meerdere malen in het verhaal van zijn Autobiografie. 

GEBREK AAN D I S CRE T I E  

Er is bijvoorbeeld de geschiedenis van de Moor, die hij ontmoet-
te toen hij naar Montserrat reed. Heftiger en heftiger discussiërend over 
Onze-Lieve-Vrouw, laat Inigo het aan zijn muilezel over of hij door de 
brede weg te nemen de ongelovige zal achtervolgen om hem te doden, 
of hem gerust zal laten door de smalle weg te nemen. Onze Heer wilde, 
zo zegt hij, dat de muilezel de smalle weg der barmhartigheid tegen-
over deze arme man zou volgen. Des te beter voor hem! Maar er be-
staan andere criteria... 
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En is ook die spectaculaire nachtwake van Montserrat niet wat 
kinderachtig? Hij geeft zelf toe dat hij het voorbeeld ervan gehaald 
heeft uit Amadis de Gaule. Men kan het ook fijn vinden dat hij zijn kle-
ren aan een bedelaar schenkt. Toch had hij er op zijn minst aan kunnen 
twijfelen of de arme man niet in de handen van de politie zou vallen. 
Dat gebeurde dan ook. De bedelaar werd ervan beschuldigd dat hij ze 
gestolen had. 

In Manresa laat hij zijn haar en zijn nagels groeien, omdat hij er 
vroeger te veel zorg aan besteed had. Alsof heiligheid en netheid niet 
kunnen samengaan. Hij weigert vlees en wijn en gedurende acht dagen 
eet hij niets. Natuurlijk wordt hij ziek. 

Tot daar het gebrek aan discretie. Wat de bekoring tot ijdele eer 
betreft, die was heel wat subtieler. 

DE S TAART VAN DE S LANG .  

Het eerste deel van Inigo's verblijf te Manresa, van maart tot juli, 
is een rustige periode. Hij gaat voedsel bedelen, volgt de diensten in de 
kathedraal, de mis, de vespers en de completen. De rest van de tijd bidt 
hij of onderhoudt hij zich met geestelijke personen. Elke zondag gaat 
hij biechten en ontvangt hij de communie. Dat was zeldzaam in die tijd. 
Liefst van al leest hij het passieverhaal. Men kan zich hem goed voor-
stellen: terugdenkend aan zijn biecht te Montserrat, staat hij aan de voet 
van het Kruis en praat hij gemoedelijk met zijn Heer ‘zoals een vriend 
spreekt met een vriend’ (Geestelijke Oefeningen, nr. 54). 

- Hoe bent U, mijn Schepper, er toe gekomen mens te worden? 
Hoe bent U van het eeuwige leven gekomen tot een dood in de tijd, om 
op die manier te sterven voor mijn zonden? En ik, wat heb ik voor 
Christus gedaan? Wat moet ik voor Christus doen? (Geestelijke Oefe-
ningen, nr. 53). 

Op andere ogenblikken gebeuren er toch eigenaardige dingen: 
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Tijdens zijn verblijf in dat gasthuis overkwam het hem op 
klaarlichte dag dikwijls dat hij vlakbij zich iets in de lucht zag 
dat hem veel troost gaf omdat het zo uitzonderlijk mooi was. 
Hij kon er niet goed aan zien wat het voor iets was. Maar op 
de een of andere manier had hij de indruk dat het de vorm had 
van een slang, met veel dingen eraan die als ogen schitterden, 
ook al waren het er geen. Hij vond veel behagen en troost in 
het zien ervan. Hoe vaker hij het zag, hoe meer de troost toe-
nam, en als het verdween was hij daar verdrietig over. 

Autobiografie, nr. 19 

Een hallucinatie van een slecht gevoed man? Waarschijnlijk niet, 
want het beeld komt ook terug nadat Inigo ophoudt met vasten. Het be-
langrijkste is de verhouding tussen het ‘ding’ en zijn geestestoestand. Het 
is een ding dat blinkt, dat ogen heeft en dat hem gelukkig maakt. 

Op een ander ogenblik komt er in hem een gedachte op die wel 
samenhangt met dit visioen, maar er toch van onderscheiden is: 

- Hoe zul je zo’n levenswijze kunnen uithouden gedurende de ze-
ventig jaar die je nog te leven hebt? 

Deze keer antwoordt hij meteen: 

- Ah, sukkelaar! Kun je mij één levensuur beloven? 

Met andere woorden, wanneer de bekoring duidelijk is en hij de 
neiging tot ontmoediging in zich voelt, is Inigo de les van Loyola niet 
vergeten. Hij reageert snel en goed. In de komende dagen zal hij echter 
leren dat de ‘vijand’ zich kan omvormen in een ‘engel van het licht’ 
door eerst ‘met de toegewijde ziel een eind mee te gaan, om daarna zijn 
zin te krijgen’. Dan moeten wij ‘bijzonder aandachtig zijn voor het ver-
loop van onze gedachten, want het is pas op het einde dat ‘de vijand 
van de menselijke natuur ervaren en herkend kan worden aan zijn slan-
genstaart’. (Geestelijke Oefeningen nrs. 332-334) 
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Is deze vorm, overdekt met dingen die blinken als ogen, niet de 
projectie van een zeer menselijk gevoel? ‘Je bent een goeie kerel... 
Men bekijkt je. Je bent schitterend... Men bewondert je’. 

Wanneer Inigo later, nog altijd in Manresa, erg ziek wordt en 
zich in stervensgevaar voelt, komt er een andere gedachte in hem op: 
‘je bent een rechtvaardige’. Het is de overgang van de ijdelheid naar de 
verschrikkelijke bekoring van hoogmoed. Op dit ogenblik slaagt hij er 
echter in de oorsprong van dit bekoorlijke visioen te herkennen. 

In godsnaam, zegt hij tot degenen die hem komen bezoeken na 
zijn hulpkreet, wanneer jullie me nog eens in doodsgevaar zien, roep 
dan heel hard: ‘zondaar!’ 

Maar op dit ogenblik zijn de dingen nog niet zo duidelijk. Tegen 
het midden van de zomer stelt hij met zekere onrust de veranderingen 
vast die zich in hem voordoen. Nu eens is hij neerslachtig en lijdt hij 
aan een soort smakeloosheid die hem alle lust om te bidden ontneemt. 
Dan is het alsof iemand de mantel van droefheid van zijn schouders 
wegneemt. Maar van deze veranderingen is hij de meester niet. Hij 
heeft geen macht meer over zijn dromen. Het lijkt hem dat hij van een 
Ander afhangt... 

Wat is dit nieuwe leven dat we nu beginnen? 

Hij is ontzet dat hij geen meester meer is van zichzelf… 

DE LEUGENAAR EN DE MOORDENAAR 

Ontzetting en weerstand van een man van verlangen. ‘Toen je 
jong was, ging je waarheen je wilde... Een ander zal je brengen waar je 
niet naartoe wilt’ zei Jezus tot Petrus. En Johannes voegt eraan toe: 
‘Met deze woorden duidde hij aan hoe Petrus zou sterven tot eer van 
God’. (Johannes 21, 18-19) 

Inigo weet nog niet door welk soort dood hij heen moet gaan. Hij 
wil God verheerlijken, maar met de middelen die hij zelf wil kiezen. 
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Dus zal God hem een tijdje aan zijn eigen krachten overlaten, tot hij 
begrijpt dat Gods macht zich in de menselijke zwakheid ontplooit. 

Van juli tot oktober heeft hij een verschrikkelijke depressie in 
een cel van het dominicanenklooster. ‘Duisternis en verwarring in de 
ziel’ zal hij zeggen. ‘Een beweging naar wat laag en aards is. Onrust 
vanwege verschillende beroeringen en bekoringen. Een neiging tot 
wantrouwen. De ziel die zonder hoop is, zonder liefde, geheel lui, 
lauw, droevig en als het ware gescheiden van haar Schepper en 
Heer’ (Geestelijke Oefeningen, nr. 317). Het is de troosteloosheid. In 
dit geval wordt de crisis in gang gezet door de scrupules. 

In Montserrat heeft Inigo een ernstige en volledige biecht afge-
legd. Men kan zich voorstellen hoe hij zich alle zonden van zijn leven 
probeerde te herinneren, jaar voor jaar, trachtend de plaatsen en de om-
standigheden in het geheugen te roepen, het kasteel en de omgeving 
van Loyola, het hof te Arévalo en dat van Nájera; de relaties die hij ge-
had heeft, zijn jeugdvrienden, de mensen waarmee hij zich vermaakte; 
de beroepen die hij had uitgeoefend... (Geestelijke Oefeningen, nr. 56). 

Vandaag komt de ‘vader der leugen’ hem opnieuw bekoren in 
verband met de meest elementaire waarheden. Na de zonde der engelen 
en de zonde van Adam volstaat één doodzonde om iemand in de hel te 
doen vallen. En als het jou eens overkwam, omdat je een zonde niet 
hebt gebiecht? 

Plotseling voelt hij zich afgescheiden. Gescheiden van God en 
van de hele schepping. Alleen, hij is niets meer. 

- Wat beteken ik in vergelijking met alle mensen? En wat beteke-
nen alle mensen vergeleken met alle engelen en alle heiligen in het pa-
radijs? En wat betekent al het geschapene in vergelijking met God? En 
ik zelf, wie ben ik dan wel? Vergankelijk en lichamelijke lelijk, een 
wonde en een etterbuil, afschuwelijk vergif. Ik wou één worden met 
God en zie, ik ben er zo van gescheiden als de onwetendheid van de 
wijsheid, als zwakheid van almacht, als ongerechtigheid van gerechtig-
heid, als slechtheid van goedheid. (Geestelijke Oefeningen, nr. 58). 
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In deze totale verwarring voelt hij aan dat hij niet op zijn vroege-
re beslissing moet terugkomen. Hij moet weerstand bieden. Hij ver-
meerdert zijn boeteoefeningen, vast een hele week lang, volhardt in het 
gebed, raadpleegt zijn biechtvader. Er is niets aan te doen. Hij krijgt de 
smaak van de dood in de mond. 

Zichzelf willen vernietigen, het is de allerlaatste bekoring van 
‘de moordenaar vanaf het begin’. Iemand die in de hel terechtkomt. Ini-
go hoort het gebrul van de verdoemden. In zijn cel is er een groot gat 
waarvan hij de diepte niet ziet. Hij wil er zich in gooien... 

- Nee, Heer, ik zal niets doen wat U beledigt! 

Op de rand van de afgrond hangt zijn trouw slechts aan deze 
draad. Uit zichzelf is hij niets meer, dodelijk gekwetst, alleen gelaten 
op het slagveld. Hij geeft zich over: 

- Kom mij te hulp, Heer, want ik vind geen redding bij de men-
sen, noch bij enig ander schepsel. Indien ik haar kon vinden, zou geen 
enkele moeite mij te groot zijn. Toon mij, Heer, waar ik haar kan ont-
dekken. Zelfs indien ik een hondje op de voet zou moeten volgen, op-
dat het mij de oplossing zou geven, zou ik het doen. 

Toen was het, zegt hij, dat ‘de Heer gewild heeft mij te wekken 
als uit een droom’. 

Inigo heeft de grootste nederigheid ontdekt. Een kreet van be-
wondering, met een onmetelijke liefde. 

- Ik leef! Ik besta! De engelen hebben voor mij gebeden, de heili-
gen hebben voor mij gebeden. Ik ben niet dood. Ik ben niet in de hel 
geworpen. Ik ben blijven leven door de hemel, de zon, de maan, de 
sterren, de vruchten, de vogels, de vissen, de dieren... Het verhaal van 
de schepping gaat verder ondanks de zonde van de mensen. Inigo is 
verzoend. (cfr. Geestelijke Oefeningen, nr. 60). 

Later zal hij in de Geestelijke Oefeningen de moeilijke meditaties 
van deze periode hernemen. Niet om anderen door dezelfde beproeving 
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te sturen, maar opdat ze opnieuw zouden leren beminnen, nederig, 
menselijk: ‘Als ik door mijn tekortkomingen de liefde van de eeuwige 
Heer zou vergeten, moge de vrees voor de straffen mij helpen niet te 
zondigen. (Geestelijke Oefeningen, nr. 65) Daarom eindigen al deze 
overwegingen met een dankzegging, opdat de zonde gekend zou zijn in 
de tederheid en de erbarming van onze Schepper en Heer. 

A L S  EEN S CHOOLMEE S TER 

Gedurende de laatste maanden van zijn verblijf in Manresa laat 
Inigo zich verlichten door God ‘die met hem deed wat een schoolmees-
ter met een kind doet: Hij onderwees hem’. (Autobiografie, nr. 27) Het 
is de tijd van genade, waar ‘de Schepper en Heer zichzelf meedeelt aan 
de ziel die Hem genegen is, haar omarmt zodat zij Hem kan liefhebben 
en loven en haar voorbereidt voor de weg waarlangs zij Hem in de toe-
komst beter zal kunnen dienen’. (Geestelijke Oefeningen, nr. 15) 

Welk soort communicatie was dit? Wanneer Ignatius er over 
spreekt gebruikt hij dikwijls het werkwoord ‘zien’. Dat is normaal 
wanneer het over licht gaat. Toch zijn het geen visioenen of 
‘verschijningen’. Wanneer hij zegt: ‘Ik heb gezien’ betekent dit: ‘Ik 
heb begrepen, ik heb gevat’. Maar ook deze werkwoorden drukken de 
ervaring niet uit. Men zou dus kunnen spreken van intuïties die noch-
tans als onbetwijfelbaar ervaren werden. Soms gaan ze gepaard met ui-
terst eenvoudige beelden. Het belangrijkste echter is, dat wat hij 
‘gezien’ heeft, van hem ‘een ander mens, met een ander verstand dan 
hij vroeger had’. (Autobiografie nr. 30) gemaakt heeft en dat dit aan de 
oorsprong ligt van het boekje der Geestelijke Oefeningen. 

DE L I E FDE DEEL T  Z I CH ZE L F  MEDE  

Eerst, de allerheiligste Drievuldigheid - als ‘drie orgeltoetsen’ die 
elk hun toon geven en alle drie samen het perfect akkoord vormen.  Hij 
wou net beginnen bidden op de treden van het Sint-Dominicus-klooster 
(vanwaar misschien de samenhang met de drie orgeltoetsen komt). De 
indruk is zo hevig dat hij zichzelf niet meer meester is.  
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Een processie komt uit het klooster, hij volgt haar machinaal, zonder 
zijn tranen te kunnen inhouden. De indruk is zo sterk dat hij zijn hele 
leven lang een grote devotie zal voelen telkens als hij tot de heilige 
Drievuldigheid bidt. (Autobiografie, nr. 28) 

Een uiterst belangrijke ervaring. Dit geloofsgeheim, dat door 
veel bespiegelingen verarmd was, werd voor Ignatius de bron van alle 
geestelijk leven. Daaruit komt alles voort en daarin vloeit alles terug, in 
een voortdurende beweging, een voortdurende communicatie. Wie dit 
mysterie regelmatig contempleert kan niet meer in zelfvoldoening blij-
ven zitten. Om het een naam te geven zal Ignatius van ‘Majestas Divi-
na’, goddelijke majesteit, spreken. Daarbij is ‘majesteit’ slechts een po-
vere vertaling. Aan deze ‘steeds grotere’ God beantwoordt het ‘altijd 
meer’ (magis) in het gebed en in de actie. Maar dit ‘magis’ is niet meer 
van de orde van het ascetisch handelen. Het drukt de beweging uit van 
hem die gegrepen en meegevoerd is in het goddelijk handelen, dat van 
nu af zijn handelen beheerst. 

Op een keer kwam hem in het verstand een voorstelling voor de 
geest van de manier waarop God de wereld heeft geschapen, 
wat met grote geestelijke blijdschap gepaard ging. Hij had de 
indruk iets wits te zien, waar wat stralen van uitgingen, en het 
leek hem dat God er licht van maakte.  

Autobiografie, nr. 29 

Het is eigen aan de liefde te handelen en zich mee te delen. Zo 
ervaart Ignatius God ‘als iemand die werkt en handelt in alle dingen die 
op het aanschijn der aarde geschapen zijn. En alle geschapen dingen 
dalen af ‘van boven, als de stralen van de zon, of zoals het beekje van 
de bron’. (Geestelijke Oefeningen, nrs. 236-237).  

Deze contemplatie zal hem er toe brengen ‘God te zien in alle 
dingen’. Hij wordt ‘contemplatief in de actie’ te worden. Dit is het ei-
gene van de mens volgens Sint Ignatius. De contemplatie zal hem bren-
gen tot de eerbied voor de dingen en de mensen. Men vertelt dat er bij 
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iedere ontmoeting met een medebroeder in het huis van Rome een 
glimlach op zijn gelaat verscheen. Hij moest zelfs op deze reflex letten 
die eigenaardig kon lijken voor wie er de oorzaak niet van kende. Zo 
zegde hij ook aan de novicen: ‘door elkaar aan te kijken zullen jullie in 
devotie groeien en God loven. Want iedereen moet proberen Hem te 
herkennen in de andere die het beeld van Hem is’. (Constituties van de 
Sociëteit van Jezus, nr. 250). 

Op een andere dag ziet hij gedurende de mis op het ogenblik van 
de opheffing een gelijkaardige voorstelling: witte stralen. In de eucha-
ristie is het lichaam van Christus voor hem geen roerloze aanwezig-
heid, maar het stralende hart van de wereld, dat altijd door scheppend 
blijft. (Autobiografie, nr. 29) 

Het beeld van God, helemaal op hem gelijkend, dit is in feite de 
mensheid van Jezus Christus. Ignatius zegt dat hij die - nog altijd in 
Manresa - ‘meerdere malen en telkens gedurende lange tijd, met inner-
lijke ogen’ gezien heeft. (Autobiografie, nr. 29) Zijn devotie voor 
Christus is daar niet begonnen, ze was geworteld in zijn Spaans geloof. 
Tijdens zijn hersteltijd is die voor hem heel belangrijk geworden. Maar 
de visioenen van Manresa situeren Christus’ mensheid beter in het ge-
heel van de schepping. Zoals elk schepsel is Jezus van God uitgegaan, 
om naar God terug te keren. Maar in hem is de Zoon mens geworden, 
belast met een zending: Jezus Christus is de Gezondene van de Vader. 

In het verloop van de Geestelijke Oefeningen zal de contemplatie 
der mysteries van het leven van Christus haar plaats krijgen. Dit begint 
op het ogenblik dat de Zoon zich aan de Vader aanbiedt. Hij komt in de 
wereld om de mensen te redden door hen te ontrukken aan de machten 
van het kwaad en hen uit te nodigen Hem te volgen. Christus roept leer-
lingen om deze opdracht te vervullen. Daarom zal het gelijk worden aan 
Jezus Christus er voor Ignatius niet in bestaan volgens eigen inspiratie 
een of ander voorbeeld van de heiligen te kiezen. Het komt er op aan de 
oproep van Christus te beantwoorden. Zo word je op jouw beurt gezon-
den, zoals Christus gezonden werd. Je biedt je helemaal aan voor je op-
dracht, zoals Christus zichzelf gegeven heeft voor het heil van de wereld. 
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Door deze openbaringen over de Drievuldigheid, de schepping, 
de eucharistie en de mensheid van Christus, heeft de ‘Schoolmeester’ 
bijna zijn onderricht voltooid en de leerling heeft het lef te zeggen: 

Deze dingen die ik toen gezien heb, bevestigden mij indertijd 
zozeer en gaven mij steeds zoveel geloofsbevestiging, dat ik vaak 
bij mezelf gedacht heb dat zelfs als er geen heilige schrift zou 
bestaan, die ons die geloofszaken onderwees, ik dan nog zou 
besluiten ervoor te sterven, alleen al om hetgeen ik gezien had. 

Autobiografie, nr. 29 

WANDELEND LANGS DE CARDONER .  

Nu nog de synthese. Ook die zal hem gegeven worden. Het is de 
verlichting van de Cardoner. Inigo ging naar het kleine kerkje van Sint-
Paulus de Eremijt. Nadat hij wat gewandeld en gebeden had, ging hij 
zitten, met het gezicht naar de rivier die in de diepte stroomde.  

En daar 

begonnen mij de ogen van het verstand open te gaan. Niet dat 
ik een visioen zag, maar ik kreeg inzicht in veel dingen en ver-
wierf veel kennis, zowel op het terrein van het geestelijke, als in-
zake geloof en letteren. Dat ging met zo’n sterke verlichting 
gepaard, dat mij alle dingen nieuw schenen. Het is onmogelijk 
van het inzicht dat ik toen verwierf de bijzonderheden uit te 
leggen - wel waren het er veel. Het enige dat ervan gezegd kan 
worden, is dat ik een grote helderheid in het verstand ontving. 
Zelfs al zou ik alle hulp bij elkaar tellen, die ik gedurende mijn 
hele leven over al die tweeënzestig jaar van God ontvangen 
had, dan nog had ik de indruk dat dat bij elkaar niet zoveel 
zou zijn als dat van die ene keer. Ik bleef er met zo’n verlicht 
verstand van achter, dat ik de indruk had een andere mens te 



39. 

zijn, met een ander verstand dan ik vroeger had. 

Autobiografie, nr. 30 

We moeten niet geloven dat Inigo in één klap een encyclopedi-
sche kennis kreeg. Ongetwijfeld heeft hij in dit ‘synthetische inzicht’ 
dat ‘het geestelijke, het geloof en de letteren’ omvatte, de band begre-
pen tussen de geloofsmysteries (Drievuldigheid, schepping, eucharistie, 
menswording) en het doel van de wereld, in dit eerste kwart van de zes-
tiende eeuw. Het is de plaats van de mens in het heelal en de zin van 
zijn eigen leven in de schepping die in het licht van God geordend is. 
Als ik me niet vergis, vind ik een andere vertaling van de verlichting 
van de Cardoner, in een andere taal, in de ‘Basisoverweging’ van de 
Geestelijke Oefeningen: 

De mens is geschapen om God onze Heer te loven, eerbied te 
bewijzen en te dienen en aldus zijn ziel te redden. Alle overige 
dingen op het aardoppervlak zijn geschapen met het oog op de 
mens, om hem het doel te helpen nastreven waarvoor hij ge-
schapen is.  
Daaruit volgt dat de mens er gebruik van moet maken voor 
zover ze hem helpen dat doel na te streven, en dat hij ervan 
moet afzien voor zover ze daarbij een hinder zijn. 

Daarom is het nodig dat wij ons onverschillig maken voor alles 
wat geschapen is, in al wat aan de vrijheid van onze vrije wil 
wordt toegestaan en niet verboden is. Zozeer dat wij van onze 
kant gezondheid niet méér verlangen dan ziekte, rijkdom niet 
méér dan armoede, eerbewijzen niet méér dan verguizing, een 
lang leven niet méér dan een kort, en zo in al het overige.  

Het enige wat wij moeten verlangen en kiezen is wat ons dich-
ter brengt bij het doel waarvoor wij geschapen zijn. 

Geestelijke Oefeningen, nr. 23 
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Alles is geroepen, alles is geordend, niet in een statische orde, 
waar ieder ding op zijn plaats blijft, maar in de beweging die heel de 
schepping meeneemt. ‘Aan het hoofd, Christus’, gevolgd door het volk 
van de vrije mensen temidden al wat geschapen is. 

Mijn leven heeft dus zin. Ik zal te midden der wonderen van de 
schepping stappen, niet als een beginneling, die toevallig de bloem 
plukt die me aanstaat en die meteen verwelkt in mijn handen. Maar ik 
weet waarheen ik ga en waar de wereld heen gaat. Als het overige me 
onverschillig laat, is het niet omdat ik ongevoelig ben voor de schoon-
heid van de schepping, voor de mogelijkheden van de mens, voor de 
vreugden van het leven. Het is omdat ik nog niet weet wat mij het best 
zal leiden naar wat God van mij verwacht. Misschien de grijsheid van 
een bureau, de middelmatigheid van de middelen die in geen verhou-
ding staan tot wat ik zou willen ondernemen, de gebrekkigheid naar li-
chaam of geest, of enkele levensjaren om het project van een eeuw te 
vervullen. Ik weet slechts één ding: ik moet binnengaan in de vreugde 
die Christus geopend heeft om de wereld te bevrijden. Ik wil slechts 
één ding: de dienaar zijn van dit grote plan. 

Waarschijnlijk is het dat wat Inigo denkt, terwijl hij God dankt 
aan de voet van een kruis dat daar vlakbij staat. 

DE N I EUWE MENS 

Tijdens deze ‘verlichtings’-periode doen er zich in Inigo’s gedrag 
enkele ogenschijnlijk kleine, maar beduidende veranderingen voor. 

Nu neemt hij veel tijd om met de mensen te praten. Is dit geen 
verloren tijd om de Heer te ontmoeten? Of zou die niet ingehaald moe-
ten worden op de slaap? Toevallig is het bij het slapengaan dat hij de 
meest verheven gedachten krijgt. ‘Meteen zegt hij, begon ik te twijfe-
len of deze geestelijke kennis wel van de goede geest kwam. En ik 
kwam tot het besluit dat het beter was er van af te zien en te slapen ge-
durende de tijd van de slaap. En ik deed het’. (Autobiografie, nr. 28) 
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Een andere verandering heeft te maken met het voedsel. Ondanks 
de bezwaren van zijn biechtvader heeft hij de zekerheid dat hij opnieuw 
vlees moet eten. Verder, zijn uiterlijk: ‘Toen ik door God vertroost begon 
te worden en de vrucht  zag die ik door mijn omgang met de mensen in 
hun zielen bewerkte, knipte ik weer mijn nagels en mijn haren’. (Autobio-
grafie, nr. 29). Tenslotte de gezondheid: hij besluit zich beter te kleden ... 

Een povere balans? Laten we liever kijken naar de redenen van 
deze veranderingen en naar de wijze waarop Inigo er toe beslist heeft.  
Twee overwegingen gaan de beslissingen vooraf: de vertroostingen in 
het gebed en de apostolische vrucht van zijn gesprekken. 

De persoonlijke inspiratie is niet altijd zeker en sinds de 
‘visioenen’ van de ‘slang’ weet Inigo dat absoluut niet elke vertroos-
ting van God komt. De persoonlijke onderscheiding en ook die van an-
deren, hier van de biechtvader, is noodzakelijk. Maar het is Inigo die 
geïnspireerd is en uiteindelijk is hij het die beslist vlees te eten. Welk 
ook de volgorde van de stappen is, in elk ignatiaans beslissingsproces 
zal men telkens vier elementen terugvinden. De inspiratie, de persoon-
lijke onderscheiding, de kerkelijke controle, of haar bevestiging en de 
beslissing. De geest van gehoorzaamheid maakt geen robotten, ook als 
het zoeken nooit alleen gebeurt en de beslissing kan herroepen worden. 

Even belangrijk echter is de apostolische motivering der veran-
deringen. Hier laat zich de ‘nieuwe mens’ die Inigo te Manresa gewor-
den is nog duidelijker zien: een man die deelgenoot geworden is van 
Gods plan dat Christus voortzet in de Kerk. Op dit punt komen alle ver-
lichtingen samen. Het is tevens de beslissing die hij op het einde van 
zijn verblijf neemt: 

In die tijd waren er heel wat dagen dat ik er hevig naar ver-
langde over geestelijke dingen te spreken en personen te vinden 
die daar het bevattingsvermogen voor hadden. Intussen na-
derde het moment waarop ik had gedacht naar Jeruzalem te 
zullen vertrekken. 

Autobiografie, nr. 34 
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Hij hecht geen belang meer aan de eenzaamheid van een kartui-
zerij. Hij verlangt anderen te helpen en zelf ook geholpen te worden. 
Apostolaat en samen gezel zijn, is dat niet reeds de kiem van wat het 
project zal worden van de Sociëteit van Jezus? Het kon niet anders, na 
de openbaring van de drievuldige Liefde, die in een onophoudelijke be-
weging aan de hele schepping meegedeeld wordt, na de contemplatie 
van Jezus Christus in het evangelie en in de eucharistie. Ignatius had 
zijn oproep gehoord en de mensheid gezien als een volk op weg naar 
de Vader. Hij had begrepen dat de wereld losgerukt moet worden van 
de vijand, voor en met Christus. 

Toch zal hij de reis alleen ondernemen, om zich te oefenen - zo 
zegt hij - ‘in geloof, hoop en liefde’. Op de kleine Romeinse brug, 
waarlangs hij Manresa was binnengekomen, neemt hij afscheid van 
zijn vrienden, de 18e februari 1523. 

Naar zee. 
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VR I J DAG 4 SEP TEMBER 1523 

De groep pelgrims waaronder Ignatius zich bevindt krijgt Jeru-
zalem in zicht. Op 24 augustus zijn ze te Jaffa geland, maar om admini-
stratieve redenen mochten ze pas de 31e het schip verlaten. En ze kon-
den slechts de volgende dag, gezeten op kleine ezeltjes en vergezeld 
van een Turkse escorte en een franciscanenpater op weg gaan. 

Die morgen laat een Spanjaard, Diego Manes, het konvooi halt 
houden. 

- Binnenkort komen we op de plaats waar we de heilige stad zul-
len zien. Ik stel voor dat we van nu af aan te voet gaan, om ons in het 
diepste van onze gedachten voor te bereiden. 

Weldra zien ze inderdaad het kruis dat voorop gaat in de proces-
sie der monniken die hen komen verwelkomen. Ze stijgen uit het zadel. 

En daar is Jeruzalem, schitterend in de zon! Blijdschap en vreugde... 

Voor de pelgrim Inigo duurde de heen- en terugreis Barcelona - 
Jeruzalem bijna elf maanden. Hij is de 12e maart ingescheept en nog 
voor hij in Gaeta aankomt, heeft hij reeds vijf dagen storm gehad. In 
Italië woedde de pest en de poorten der steden waren gesloten. Hij 
kwam helemaal alleen te Rome aan, op Palmzondag, kreeg de zegen 
van de paus en vertrok op 7 april naar Venetië. Hij verbleef meerdere 
weken te Venetië, op zoek naar een schip. Uiteindelijk kon hij op 14 ju-
ni naar Cyprus inschepen. 

Hij is slechts 20 dagen in Jeruzalem gebleven. Half februari 
1524 was hij terug in Barcelona. 
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In de 'Autobiografie' beslaat het verhaal van de reis twee van de 
tien hoofdstukken, alsof Ignatius er plezier in gekregen had het te ver-
tellen: het zijn uiterst precieze herinneringen, gekke of tragische avon-
turen. Van het begin tot het einde geeft het de indruk van een onstuimi-
ge jeugd. 

De bekeerde Inigo is een gewoon mens gebleven! 
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4. De mensheid van Jezus Christus. 

De weg zien van Nazaret naar Betlehem en nagaan hoe lang 
en breed hij is en of hij vlak is of over dalen en heuvels loopt. 
Ook kijken naar de plaats of de grot van de geboorte; hoe groot 
of hoe klein zij is, laag of hoog; hoe ze voorbereid was. 
Onze-Lieve-Vrouw zien en Jozef en het dienstmeisje en ook 
het pasgeboren kind Jezus. Ik maak me tot knechtje, onbedui-
dend en onwaardig, en ik kijk ze aan, aanschouw ze en dien ze 
waar het nodig is, alsof ik erbij was, met alle achting en eerbied 
waartoe ik in staat ben.  
Kijken en nagaan wat de personen doen, zoals het reizen en 
het zich inspannen. Want de Heer moest geboren worden in 
uiterste armoede, om na zoveel honger, dorst, hitte en kou, be-
ledigingen en aanvechtingen te hebben doorstaan, te sterven 
aan het kruis. En dat alles voor mij.  

Geestelijke Oefeningen, nrs. 112 - 116. 

Misschien had Inigo in zijn pelgrimstas de tekst bij zich van de 
contemplatie van de geboorte van Jezus, zoals ze in de Geestelijke Oe-
feningen voorgesteld wordt. Wat hij in het Leven van Jezus gelezen 
had, het plan dat hij te Loyola had opgevat en te Manresa had bemedi-
teerd, zou hij nu intens beleven. 

Toch ondernam hij de reis niet zozeer als boeteling dan als gezel.  
Hij wou levensgezel worden van Christus, een man met een zending. 
En daarom moest hij ook lijken op degene die hem riep, ‘met Hem 
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zwoegen om, door Hem in de moeite te volgen, ook te volgen in de 
glorie’ (Geestelijke Oefeningen, nr. 95). Vandaar zijn beslissing: 

Mijn vaste voornemen was het om in Jeruzalem te blijven en 
steeds die heilige plaatsen te bezoeken. Ook had ik, naast die 
devotie, me voorgenomen om de zielen te helpen.  

Autobiografie, nr. 45 

Het project ging niet door.  Maar tijdens zijn reis ontbrak er niets 
aan het programma van zijn contemplatie van het mysterie der Geboor-
te: de honger, de dorst, de warmte en de koude, de onrechtvaardighe-
den en de beledigingen. En men kan verder gaan zoals Sint Paulus: 
‘Gevaren van rivieren, gevaren van rovers, gevaren in de stad, gevaren 
op zee, gevaar van valse broeders’ (2 Korintiërs, 2,26). Maar boven al-
les, de vreugde niet beter behandeld te worden dan zijn Heer. 

DE ARMOEDE AL S  HOOP 

Het is onmogelijk in detail de boeiende avonturen van de reis te 
rapporteren. Het is een gelegenheid de lezer naar Het verhaal van de 
pelgrim te verwijzen (Ignatius’ Autobiografie).  Onthouden we slechts 
enkele punten die het verlangen van Inigo, één te worden met de ‘arme 
en vernederde’ Jezus Christus, duidelijk maken. 

In zijn herinneringen heeft geld een belangrijke plaats. Hij was er 
blijkbaar erg mee bezig. Niet om er te krijgen, maar om er zich van te 
ontdoen wanneer hij er had. Als het schip de haven van Barcelona ver-
laat, blinken er vijf kleine muntstukjes op een bank aan de rand van de 
zee. Inigo die het al vervelend vond dat hij beschuit moest meenemen 
had ze daar zorgvuldig neergelegd. Hij wou niets meer bezitten ‘dan de 
hoop die hij op God stelde’. 

Hoezeer men hem ook herhaalt dat het onmogelijk is naar Jeru-
zalem te gaan zonder geld, hij wil er niet van af zien. ‘Geen cent!’  
Telkens als men hem iets opdringt, wil hij het zo snel mogelijk aan de 
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armen uitdelen. Bij de terugreis, in Cyprus, scheelde het niet veel of hij 
moest op de kade blijven staan. De baas van het schip weigerde een 
man aan boord te nemen die geen geld had. 

- Maar het is een heilige! zeggen Inigo's vrienden. 

- Als het een heilige is, moet hij de overtocht maar maken zoals 
Sint Jakob! 

Het waren geen engelen die hem vervoerden, zoals volgens de le-
gende gebeurde met het lichaam van de heilige beschermer van Spanje, 
maar een meevoelender baas. 

In feite heeft Inigo veel vrienden gemaakt die hij op de terug-
tocht op dezelfde plaatsen terugvindt. Te Venetië, waar het erg koud is, 
geeft men hem een stuk stof, dat hij oprolt rond zijn zwakke maag, en 
een som geld in muntstukken van Julius II. Maar in Ferrara komt er een 
bedelaar bij hem bedelen. Hij geeft hem een muntstuk van enkele cen-
ten. Daarop komt er een tweede. Hij geeft hem een groter geldstuk. Een 
derde. Hij heeft nog enkel stukken van Julius II! Dan komt er een 
stormloop, zodat hij zich op het einde van de uitdeling moet veront-
schuldigen. 

- Ik heb niets meer, vrienden... Vergeef mij ! 

Zoals voor Franciscus van Assisi is de armoede voor Inigo geen 
droevige zaak. Gesterkt door de ervaringen van zijn reis zal hij aan zijn 
leerlingen zeggen: ‘Bemin de armoede als een moeder en probeer, naar 
de maat van een heilige onderscheiding, op bepaalde ogenblikken er 
enkele gevolgen van te voelen’ (Constituties, nr. 287). De armoede be-
minnen omdat Jezus gekozen heeft arm te zijn. Haar als een moeder 
beminnen, omdat er geen evangelische armoede is, als er geen hoop is. 

EN DE BE LED IG INGEN U I T  L I E FDE 

Als antwoord op de oproep van Jezus had Inigo dit gebed gemaakt : 

Ik wil en verlang en het is mijn weloverwogen besluit - indien 
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het maar tot uw meerdere dienst en lof is - U te volgen in het 
ondergaan van alle belediging, alle verguizing en alle geestelij-
ke alsook materiële armoede, indien uw allerheiligste Majesteit 
mij wil kiezen en mij wil opnemen in zo’n levenswijze en levens-
staat. 

Geestelijke Oefeningen, nr. 98 

Levend als een dakloze, met een uiterlijk dat kon doen denken 
dat ook hij ziek was van de pest, mocht hij erop rekenen dat zijn ver-
langen zou vervuld worden. 

Maar er was wel een voorwaarde in zijn gebed: ‘Indien uw aller-
heiligste Majesteit mij wel wil kiezen…’ De nederigheid begint met de 
gehoorzaamheid. 

Op het ogenblik dat de pelgrims zich klaarmaken voor de terug-
reis, zoekt hij de Pater Gardiaan van het Franciscanenklooster op om 
hem zijn project, in Jeruzalem te blijven, uit te leggen. Hij vraagt niet 
dat men hem onderdak geeft, enkel dat men hem af en toe zijn biecht 
zou afnemen. De Gardiaan ziet geen belangrijk bezwaar, maar hij moet 
zijn Provinciaal raadplegen. Deze komt. Na enkele vriendelijke woor-
den volgt er een koude douche. 

- Ik heb het goed overwogen. U mag niet blijven. Het is te ge-
vaarlijk. Anderen hebben hetzelfde verlangen gehad. Sommigen zijn 
gestorven, anderen werden door de Turken gevangen genomen. 

- Dat geeft niets: ik wil sterven of de gevangenis ingaan! 

- Ja, maar... indien u de gevangenis ingaat, zullen wij verplicht 
zijn u los te kopen. Dat kost veel geld. En wij zijn erg arm... Nee, u 
moet morgen met de andere pelgrims vertrekken. 

- In dit geval moet ik u, Hoogeerwaarde, zeggen dat mijn plan 
vast staat en dat ik voor geen enkel argument wijk. 

Op dit punt van het gesprek wordt het de brave pater te gortig: 
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- Als u zich verzet, ben ik verplicht andere maatregelen te ne-
men. Wij hebben van de Apostolische Stoel de macht gekregen naar 
ons goeddunken elkeen van hier te laten weggaan of te laten blijven. 
Bovendien hebben we de macht om het even wie ons weigert te ge-
hoorzamen te excommuniceren. Ik zal u de pauselijke bul laten zien... 

Hierop antwoordt Inigo dat dit niet nodig is. Hij heeft flink weer-
stand geboden aan de man die voor hem staat, maar wanneer hij hoort 
spreken over de Apostolische Stoel, is zijn besluit reeds genomen: ‘De 
Heer wil niet dat ik in de heilige plaatsen blijf’. (Autobiografie, nrs. 46-
47). Hij zal opnieuw op weg gaan, tot hij duidelijk, door de stem van 
de Kerk, zal weten waar de Meester hem heen wil leiden. En dat zal 
een vijftiental jaren duren... 

En wat de beledigingen uit liefde betreft, hij heeft ze gekend, en 
hij zal er nog meer kennen. Omdat hij zonder toelating ontsnapt is om 
nog eens de Olijfberg te gaan bekijken, brengt men hem met stokslagen 
terug. En het is alsof hij Christus zag, meegenomen door een cohorte 
soldaten. 

Na de storm, de pest, de Turken en de Franciscanen krijgt hij op 
de terugweg met de oorlog te maken. Tussen Ferrara en Genua moet hij 
door het front heen dat de Franse en keizerlijke legers scheidt. Een spi-
on? Opgepakt door de soldaten van Keizer Karel wordt hij zoals alle 
verdachten aan een schrikwekkende ritus onderworpen: ondervraging, 
ontkleding, fouillering... De soldaten brengen hem bij de kapitein ‘die 
hem zal doen spreken’. 
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Onderweg had ik iets als een voorstelling van toen ze Christus 
meenamen, hoewel het geen visioen was als die andere keren. 
Ze voerden me door drie grote straten waarbij ik helemaal 
geen droefheid voelde, eerder blijdschap en tevredenheid. 

Autobiografie, nrs. 51-52 

DE PLAAT S VOOR S TE L L ING 

Een laatste punt in verband met het gebed moet ook op rekening 
gezet worden van de ervaring van Jeruzalem. Men is soms verrast over 
het belang dat Ignatius hecht aan wat hij de ‘plaatsvoorstelling’ noemt: 

In een beschouwing of aanschouwelijke overweging, zoals het 
beschouwen van Christus onze Heer, zal ik bij de compositie 
met mijn innerlijk aanschouwingsvermogen de concrete plaats 
zien waar zich afspeelt wat ik wil beschouwen. Met concrete 
plaats bedoel ik bijvoorbeeld een tempel of een berg, waar Je-
zus Christus, of Onze-Lieve-Vrouw zich bevindt, naargelang 
van wat ik wil beschouwen. 

Geestelijke Oefeningen, nr. 47) 

Een voorbeeld maakt het belang dat hij daaraan hecht duidelijk. 
Tijdens zijn pelgrimstocht heeft Inigo de heilige plaatsen gezien, zoals 
onze toeristische rondleidingen, in looppas. Er waren zoveel dingen te 
zien, ware en valse die voor echt gehouden werden. Want in deze histo-
rische plaatsen groeien de legenden als onkruid. Inigo had willen halt 
houden, opnieuw zien, bidden. De avond voor het vertrek ontsnapt hij... 

Op de Olijfberg bevindt zich een steen vanwaar onze Heer 
naar de hemel opsteeg. Nu nog kan men er de afdruk van de 
voetstappen zien. Dit was het wat ik nog eens wilde bekijken. 
Door niets te zeggen en geen gids mee te nemen - en dat wil 
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wat zeggen, want wie daar zonder Turkse gids uitgaat, loopt 
groot gevaar - wist ik aan de anderen te ontkomen en alleen 
naar de Olijfberg te gaan. Daar wilden de wachters mij niet 
binnenlaten waarop ik ze een mes gaf van het schrijfgerei dat 
ik bij me had. Nadat ik er onder overvloedige troost had gebe-
den, kreeg ik het verlangen naar Betfage te gaan. Eenmaal 
daar, drong het tot me door dat ik er op de Olijfberg eigenlijk 
niet goed op gelet had aan welke kant de rechtervoet en aan 
welke kant de linkervoet stond. Opnieuw ging ik erheen en om 
binnengelaten te worden gaf ik de wachter meen ik een schaar. 

Autobiografie, nr. 47) 

Naïviteit misschien. Maar betekent het niet eerder dat het gebed 
voor Ignatius geen intellectuele oefening of een ontsnapping uit de 
werkelijkheid is? De verbeelding werkt er aan mee, net zoals alle ver-
mogens van de geest en van het lichaam. Het komt er op aan aanwezig 
te zijn bij wat men beleeft. De ‘plaatsvoorstelling’ is geen ‘voorspel’ 
op de contemplatie, en de contemplatie zelf van de mensheid van 
Christus is slechts een weg om van het zichtbare naar het onzichtbare te 
gaan. Wanneer Inigo naar de Olijfberg terugkeert om er de richting van 
Christus’ voeten te zien, is het om te weten naar welke kant zijn blik 
ging, en om zichzelf, in het gebed dat daarop volgde te stellen onder de 
blik van de Heer en zijn laatste woorden beter te begrijpen, alsof ze tot 
hem gericht waren. 

‘Als ik jou vergeet, Jeruzalem, laat dan mijn rechterhand verdor-
ren!’ (Psalm 137). De christelijke gedachtenis brengt het mysterie dat 
het oproept immers aanwezig: ‘Doe dit om Mij te gedenken’. 
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2 FEBRUAR I  1528 .  

Wanneer men in die tijd uit het Zuiden kwam, ging men de stad 
binnen langs de Sint-Jakobspoort. Die was ongeveer op de plaats van 
de huidige Rue Soufflot. Vanaf de hoogte van Montrouge, waar hij op 
die dag van Lichtmis aangekomen is, kon Inigo de vele klokkentorens 
zien die zich in het Quartier Latin verdringen. Verder, achter de Sainte 
Chapelle en de torens van de Notre Dame, kon hij de groenende heuvel 
der martelaren, Montmartre, vermoeden... 

Sinds hij van Jeruzalem teruggekeerd is, is hij student. Hij heeft 
meer dan twee jaar doorgebracht in Barcelona, zestien maanden aan 
de universiteit te Alcalá, enkele weken aan die van Salamanca. Min of 
meer bewogen periodes, waarvan het resultaat vanuit studiestandpunt 
niet erg briljant was. Hij komt naar Parijs om opnieuw van nul af te 
vertrekken. 

Aangezien hij een beetje geld heeft, neemt hij zijn intrek in een 
pension waar de Spanjaarden verblijven. Twee maanden later wordt 
hij zonder cent op straat gezet, verplicht te bedelen, ondergebracht bij 
de voorbijtrekkende pelgrims in het Sint-Jakobshospitaal (op de plaats 
van het huidige nummer 135 van de Rue Saint-Denis). Zo zal hij elke 
morgen, na zonsopgang - want dat was het reglement van het hospitaal 
- tot aan de Seine moeten lopen, het ‘îIe de la Cité’ oversteken, buiten 
adem de Sainte-Geneviève-heuvel beklimmen om niet op tijd te kunnen 
komen voor de lessen in het Collège de Montaigu, waar hij Latijn leert 
met de schooljongens van Parijs. 

Montaigu! 'De dwangarbeiders bij de moren en de tartaren, de 
moordenaars in de gevangenis der bandieten, en zeker de honden in uw 
huis, worden beter behandeld dan die arme studenten van het college! 
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En als ik koning van Parijs was, dan moge de duivel mij halen als ik 
het niet in brand stak en de principaal en de regent liet verbranden, die 
deze onmenselijkheid voor hun ogen verdragen'. 

Rabelais schreef deze wraakzuchtige woorden. Maar welk be-
lang heeft het! De studies zijn er niet slecht. Erasmus heeft er nog on-
langs gedoceerd, de jonge Calvijn is er pas afgestudeerd. 

Trouwens, Inigo heeft wel wat anders meegemaakt... 
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5. Wijsheid en dwaasheid. 

De meest volmaakte wijze van nederigheid bestaat hierin dat 
ik,  mits de Goddelijke Majesteit evenzeer verheerlijkt wordt, 
méér armoede met de arme Christus verlang en kies dan rijk-
dom, méér smaad met de versmade Christus dan eerbewijzen, 
méér als niets en voor dwaas gehouden te worden omwille van 
Christus, die als eerste zo beschouwd werd, dan als wijs en ver-
standig in deze wereld. En dat alles om Christus onze Heer 
meer daadwerkelijk te volgen en op Hem te gelijken. 

Geestelijke Oefeningen,nr. 167. 

‘Ik kies de smaad met de versmade Christus…’ Men kan zich af-
vragen welk verband er is tussen dit verlangen van Inigo, dat zo sterk 
uitgedrukt wordt in de Derde graad van nederigheid van de Geestelijke 
Oefeningen en deze nieuwe onderneming die tien jaar van zijn leven 
zal nemen: studeren? ’t Is te zeggen, overgaan naar de kant van de 
‘wijzen en de verstandigen in deze wereld’. 

Het antwoord kan men op de eerste plaats vinden in de feiten. 
Inigo heeft nooit zoveel geleden onder de ‘wijzen en verstandigen’, en 
dan nog mensen van de Kerk, dan tijdens zijn studiejaren. We zullen 
zien dat er meer is dan een toevallige samenhang, tenminste als we be-
ter willen begrijpen of zelfs verlangen, wat ons in die derde graad van 
nederigheid zo onthutsend, zo buitensporig lijkt. 

Toch is er bij het begin de ernst van een menselijke onderneming. 
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S TUD I E S , OM ER WAT MEE AAN TE VANGEN ?  

De vader van Inigo die zijn zoon voor de geestelijke stand be-
stemde, had wel gepoogd een leraar te doen komen in het slot van 
Loyola. Maar de jongen rebelleerde tegen de Latijnse grammatica. Hij 
leerde lezen, hij hield ervan te schrijven, hij zong erg goed, dat is alles. 
Aan het hof te Arévalo probeerde hij tussen de wapenoefeningen door 
de muze te plagen en enkele instrumenten te bespelen. Muziek en po-
ëzie, dit is niet wat men op school leert! 

Te Manresa was God zijn ‘schoolmeester’. Er ligt een zekere 
waarheid in de legende: de Oefeningen werden hem gedicteerd, niet 
zoals de naïeve schilderijen het tonen, maar in het geheim van de gees-
telijke ervaring. Hij nam enkele blaadjes ervan mee op zijn reis naar 
het heilig land. Hij probeerde ze met de ene of andere uit, hij plukte er 
vruchten van. De boom was goed. Waarom was het nodig er het zware 
apparaat van de scholastiek op te enten? Waarom deze beslissing die 
hij op de terugweg te Venetië nam? 

Sinds ik had begrepen dat het Gods wil was dat ik niet in Je-
ruzalem bleef, overdacht ik steeds maar bij mezelf wat ik nu 
moest doen. Tenslotte helde ik er meer toe over om enige tijd te 
gaan studeren om de zielen te kunnen helpen en ik besloot naar 
Barcelona te gaan. 

Autobiografie, nr. 50 

‘Wat moet ik doen?’ Hij zoekt niet meer het doel dat hij gevon-
den heeft, maar het middel dat hij ‘tussen alle geschapen dingen’ moet 
kiezen, om beter ‘de zielen te kunnen helpen’. Maar in zijn tijd schijnt 
de lekenstaat moeilijk samen te gaan met bepaalde apostolaatvormen 
van de Kerk. Om over God te spreken moet men priester zijn. En om 
priester te zijn moet men studies doen. Zou Inigo dus de beslissing ge-
nomen hebben te studeren om priester te worden, zoals men vaak zegt? 
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De feiten lijken deze redenering tegen te spreken. In Venetië 
denkt hij niet aan het priesterschap. Hij is nog niet in botsing gekomen 
met de theologen om van de noodzaak overtuigd te zijn zelf theoloog te 
moeten worden. Zelfs na de confrontatie met hen in Alcalá en Sala-
manca, weet hij nog steeds niet welke levensstaat hij zal kiezen, ook al 
is hij ervan overtuigd dat hij zijn studies moet verder zetten. Zal hij in 
een klooster intreden of zal hij door de wereld trekken? Hij stelt zich 
nog steeds die vraag op het ogenblik dat hij Spanje verlaat. Op 3 maart 
1528 schrijft hij aan Ines Pascual, zijn weldoenster uit Barcelona: 

Met gunstig weer en een uitstekende gezondheid ben ik dankzij 
de genade en de goedheid van God onze Heer op 2 februari in 
deze stad Parijs aangekomen. Thans studeer ik er tot de Heer 
anders over mij beschikt. 

Hij is reeds sinds drie jaar student, maar weet nog steeds niet of 
het is om priester te worden. Waarom dan wel? 

Sedert de verlichting van de Cardoner is hij zeker van het licht 
dat hij ontvangen heeft betreffende ‘het geestelijk leven, het geloof en 
de wetenschap’. Hij gelooft dat de Oefeningen een instrument zijn dat 
de harten, zelfs de wereld kan omvormen. Maar deze blaadjes moeten 
voor de anderen net zo geloofwaardig gemaakt worden als voor hem-
zelf. De heilige Geest die ze geïnspireerd heeft, en de Kerk die ze moet 
goedkeuren kunnen elkaar niet tegenspreken. Maar de Kerk zal de Oe-
feningen slechts goedkeuren indien ze overeenkomen met de heilige 
Schrift en de Traditie. Het is dus op de eerste plaats daarom dat Ignati-
us beslist zich de wetenschap en de cultuur van de Kerk eigen te ma-
ken. Het komt er op aan de Oefeningen te doen wortelen in de geschie-
denis van het volk van God. 

Het is ook een zaak van communio, er bij horen. Inigo wil die-
naar van de Kerk zijn, niet buiten de tijd in een hemelse Kerk, maar in 
deze tijd, met de cultuur, de strijd, de taal van de Kerk en van de we-
reld waarin hij leeft. Indien de Oefeningen zomaar een boek waren, 
zouden ze als een boek van geslacht tot geslacht overgeleverd worden. 
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Maar ze zijn nog meer een dialoog tussen personen: tussen de Schepper 
en zijn schepsel, maar ook - om deze onuitsprekelijke dialoog mogelijk 
te maken - tussen degene die de Oefeningen geeft en degene die ze ont-
vangt. Deze dialoog kan niet zonder de levende actuele taal, noch zon-
der de cultuur van de tijd, die de mensen toelaat met elkaar te commu-
niceren. Zij maakt het de apostel mogelijk ‘jood met de joden, Griek 
met de Grieken’ te worden. 

De beslissing van Venetië is helemaal gesteund op dit project. En 
omdat het een apostolisch project is, zal Inigo de buitengewone moed 
hebben op drieëndertigjarige leeftijd met de niños de beginselen van de 
Latijnse spraakkunst te leren. 

ALCA LA EN DE ‘ A LUMBRADOS ’  

Na twee jaar grammatica te Barcelona schreef Inigo zich in aan 
de universiteit te Alcalá, om er de ‘artes’ te volgen, vooral filosofie 
dus. Zijn apostolische ijver was echter groter dan zijn verlangen zich te 
laten vormen. Hij leefde reeds met vier gezellen in gemeenschap, gaf 
de Geestelijke Oefeningen en catechismus. Weldra vielen de vijf man-
nen op in de stad. Men noemde hen de ‘grijze mantels’, omwille van 
hun uniforme kledij, maar ook en dat was erger de alumbrados. 

Een brede geestelijke vernieuwingsbeweging wekte de christen-
heid in dit begin van de 16e eeuw op. De ‘verlichten’ of alumbrados 
maakten er deel van uit. Zij waren geen ketters. Zij zochten God langs 
nieuwe wegen. Velen van hen waren er echter sterk toe geneigd, als ze 
eenmaal het geheim van de godsverbondenheid gevonden hadden, al 
het andere als secundair te beschouwen, om niet te zeggen onnuttig. 

Al het andere, dat wil zeggen de sacramenten, de traditionele ge-
beden en, uiteindelijk, omdat het boetesacrament miskend werd, ook de 
voorschriften van de moraal... 

Maar hier is er een man die eveneens een bijzondere methode 
van godsverbondenheid leert. Hier zijn er mensen die opvallen door 
een eigen klederdracht! De inquisiteurs van Toledo zijn gewaarschuwd.  
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‘Ze zullen jou en je gezellen in mootjes hakken’ zegt men Inigo. Het 
was in november 1526. 

Ze houlden slechts een onderzoek en laten aan de vicaris-gene-
raal Juan Rodriguez de Figueroa de zorg om het proces te voeren. Het 
besluit is geruststellend: op de leer en op de levenswijze van de gezel-
len was er niets aan te merken. Ze moeten echter ophouden zich te on-
derscheiden van anderen door hun uniforme kledij. Inigo aanvaardt het 
vonnis, maar niet zonder kordaat op te merken: 

- Ik zie niet in welk nut zulke inquisities hebben. Voor enkele da-
gen heeft een priester de communie aan een van ons geweigerd, onder 
het voorwendsel dat hij elke week communiceerde. En men heeft ook 
mij moeilijkheden berokkend in verband met dit onderwerp. Waar of 
niet, heeft men bij ons enige ketterij ontdekt? 

- Nee, antwoordt Figueroa, als ze er een vinden zullen ze u ver-
branden. 

- Maar ze zullen ook u verbranden, als ze er een bij u vinden! 

De nederigheid produceert dergelijke antwoorden. 

Inigo werd gedurende enkele weken min of meer met rust gela-
ten, maar op een morgen voert men hem naar de gevangenis. Door zijn 
schuld, zegt men, waren twee vrouwen, een moeder met haar dochter, 
die bovendien erg mooi was, weggevlucht uit Alcalá. Opdat hij vrijge-
sproken zou worden, moet men wachten op de terugkeer van de vluch-
telingen, die tegen het advies van Inigo op pelgrimstocht waren ver-
trokken. Slechts na tweeënveertig dagen krijgt hij terug de vrijheid.  En 
omdat er een vonnis nodig is, verzwaart men het vorige. Hij en zijn 
vrienden moeten zich kleden zoals alle studenten en zich ervan onthou-
den over de dingen van het geloof te spreken, totdat ze nog vier jaren 
studie hebben gedaan. 

Aangezien ‘men de deur sloot voor zijn bedoeling de zielen te 
helpen’  (Autobiografie, nr. 58-63), besluit Inigo Alcalá te verlaten en 
te vertrekken naar Salamanca. 
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S A L AMANCA EN DE DWAL INGEN VAN ERA SMUS 

Het verblijf te Salamanca was kort: twee maanden, waarvan drie 
weken in de gevangenis! In zijn Autobiografie vertelt Inigo er de ver-
schillende episodes van: zijn proces was namelijk belangrijk omwille 
van de inhoud zelf van zijn Geestelijke Oefeningen. 

Tien of twaalf dagen na zijn aankomst, half juli 1527, wordt hij 
voor het middagmaal uitgenodigd in het dominicanenklooster. In feite 
gaat het om een ondervraging: ‘Wat preekt u? Over welke dingen van 
God spreekt u? Op welke wijze spreekt u over de deugden en de on-
deugden?’ Het volgende dilemma is een valstrik: 

- Niemand kan over deugden en over ondeugden spreken tenzij 
op een van deze twee wijzen: ofwel door verworven kennis, ofwel door 
de heilige Geest. Welnu, het is niet door verworven kennis, dus is het 
door de heilige Geest. 

Inigo zwijgt, hij vermoedt de valstrik, maar de dominicaan wordt 
ongeduldig: 

Hoe dan? Op dit ogenblik waar er zoveel dwalingen van Erasmus 
en van zoveel anderen die de wereld bedriegen zich verspreiden, wilt u 
geen rekenschap geven van wat u leert? 

Erasmus! Een nieuwe verdenking ná die der alumbrados. Op het-
zelfde ogenblik spande men te Valladolid een proces aan tegen deze 
grote humanist van de renaissance. Was het uit bezorgdheid voor de or-
thodoxie dat men hem deze twist waard achtte, of was het de rancune 
van monniken, voor wie hij in zijn werken niet zacht was geweest? Ini-
go kende van Erasmus het Handboek van de christen soldaat. Een van 
zijn leerlingen en eerste biografen, Pedro de Ribadeneira, beweert dat 
hij er een instinctieve afkeer van had gekregen, door het feit dat hij zijn 
devotie had voelen verkillen bij het lezen van dit boek. De werkelijk-
heid was waarschijnlijk ingewikkelder. Want tussen de Oefeningen en 
het Handboek vindt men meer punten van overeenkomst dan verschil-
len: de fundamentele gerichtheid van de mens naar God, de relativiteit 
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van de geschapen dingen met betrekking tot dit doel, de voorrang van 
de innerlijke godsdienstigheid, de devotie gericht op Christus, de nood-
zaak van de onderscheiding... Maar het is mogelijk dat Inigo’s religieu-
ze gevoeligheid de kilte van dit onderricht ondervond. Erasmus was 
geen heilige. Zijn devotie was te wijs, te evenwichtig. Bovendien was 
hij waarschijnlijk gekwetst in zijn kerkelijk aanvoelen en zijn eerbied 
voor de traditie door een duidelijk wantrouwen in het Handboek tegen-
over traditionele vroomheidsvormen, zoals vasten en bedevaarten en 
door een zekere opstandigheid tegenover de hiërarchische Kerk. De al-
lusie van de dominicaan had dus, wat dit betrof, geen enkele grond. 

Inigo wordt echter opnieuw opgesloten, eerst in het klooster, na-
dien in de gevangenis. Hij vertrouwt het manuscript van de Oefeningen 
aan zijn rechters toe. Ze vinden er niets in dat tegen het geloof inging, 
maar willen meer weten over de moraaltheologie. In het begin van het 
boek zijn er inderdaad enkele notities om te helpen het gewetensonder-
zoek te doen. 

- Het is uw zaak uit te maken of ik al dan niet de waarheid ge-
zegd heb, zegt Inigo hen. En indien het de waarheid niet is, veroordeel 
dan wat ik zeg. 

Dit soort antwoorden doet denken aan die van Jeanne d'Arc voor 
haar rechters en geeft een duidelijk beeld van Inigo's nederigheid. He-
lemaal onderworpen aan de autoriteit, geeft ze niets op van wat ze als 
waarheid beschouwt. Hij zal niet opgeven tot de Oefeningen definitief 
erkend zijn door de Kerk. Het gaat niet om zijn eigen reputatie, maar 
‘om de eer van God en het heil van de wereld’. Om dit te bereiken is 
hij bereid alles te verdragen en hij verheugt er zich zelfs over: 

- Ik verzeker u, zegt hij aan een van zijn rechters, dat er in Sala-
manca niet voldoende ijzeren boeien en ketens zijn, dat ik er niet nog 
meer zou willen om de liefde van God. 

Dit is de derde graad van nederigheid. De liefde is dwaasheid. 
Maar van op deze hoogte krijgt de wijsheid van de onderscheiding nog 
meer reliëf. 
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Verder hebben de processen van Alcalá en Salamanca Inigo veel 
geleerd. Hij heeft erkend dat hij nog veel meer zal moeten werken om 
de Oefeningen te verdedigen, ook al zou dit ten koste zijn van een on-
middellijk apostolaat. Hij heeft ook erkend dat het niet nodig was door 
zijn kleding op te vallen om de mensen te helpen. Toch weigert hij de 
gegrondheid te aanvaarden van de beperkingen die men zijn apostolaat 
heeft opgelegd. Na de voorlezing van de uitspraak van Salamanca, die 
deze van Alcalá hernieuwt, protesteert hij: 

- Ik zal doen wat deze uitspraak beveelt, maar ik aanvaard haar 
niet, aangezien u, zonder me ergens voor te veroordelen, me de mond 
sluit zodat ik mijn naaste niet meer kan helpen zoveel ik kan. (cfr. Au-
tobiografie, nr. 64-72). 

Daarop verlaat hij zijn land, gezeten op een ezel. 

PAR I J S  OF HET S TUDENTENLEVEN 

Vermits zijn studies om allerlei redenen niet grondig genoeg wa-
ren gedaan, herbegint Inigo ze te Parijs van aanvang af. Het ligt wel in 
zijn aard: geen halve maatregelen. Alles wordt uitgeveegd en hij begint 
opnieuw, met dezelfde hartstocht waarmee hij te Manresa zijn ‘nieuw 
leven’ ontdekte, met dezelfde onverzettelijkheid als voor zijn vertrek 
naar Jeruzalem: ‘geen cent’! Want het is dezelfde liefde, voor hetzelfde 
doel. 

Alles wat secundair is wordt er aan opgeofferd. Zeer zeker de ei-
genliefde. Wat een zelfoverwinning om op zevenendertigjarige leeftijd 
opnieuw te gaan neerzitten op de banken van Montaigu, om er met de 
bengels van Parijs ‘rosa, rosa, rosae’ op te zeggen! 

Hij ziet ook af van de vertroostingen die hij in het gebed ervaar-
de. Tijdens de lessen wordt hij vaak verstrooid door geestelijke gedach-
ten. Hij bekent het aan zijn leraar en belooft hem ‘de lessen nooit te 
zullen nalaten zolang hij brood en water kan vinden om te overleven’. 
Toch zal hij zich, volgens iemand die hem goed kende, ‘geweldig moe-
ten intomen om zijn geest te laten oefenen onder leiding van aardse 
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meesters, gewend als hij was aan deze betere meester, de heilige 
Geest’. Vooral daar God hem op zijn woord neemt: zijn verblijf te Pa-
rijs zal gepaard gaan met een grote geestelijke droogte. 

Hij laat nog iets anders schieten: zijn verlangen naar radicale ar-
moede. Wonen in een hospitaal op drie kilometer van het college en 
slechts naar buiten kunnen gaan na zonsopgang, terwijl de lessen reeds 
vroeger beginnen, kan niet samengaan met de ernst van de studie. Om 
ergens anders te leven probeert hij, zoals de arme studenten, knecht te 
worden van een regent. Hij beeldt zich in dat zijn meester Christus is 
en de rijke studenten in zijn pension de apostelen, die hij ijverig ge-
hoorzaamt. Maar omdat hij er geen vindt zoekt hij geld waar het te vin-
den is: bij de rijke Spanjaarden in Vlaanderen en in Engeland. Zo kan 
hij behoorlijk wonen en de kosten van zijn studies en zelfs de ‘rondjes’ 
betalen die zijn universitaire successen besproeiden. 

Toch ziet hij niet helemaal af van het apostolaat. Het is namelijk 
het ogenblik waarop hij door de Geestelijke 0efeningen zijn eerste ge-
zellen, Pierre Fabre en Franciscus Xaverius, wint. Hoe meer hij in de 
studies vooruitgaat, des te meer tijd besteedt hij aan dit werk. ‘Aan de 
universiteit, zegt hij, spreek ik met niemand over de dingen van God, 
maar wanneer de cursus beëindigd is, zullen we naar onze gewoonten 
terugkeren’. (Autobiografie, nr. 82). Alles op zijn tijd. 

Hij kan evenmin afzien van die ‘onmiddellijke’ liefde die er toe 
dwingt alles in de steek te laten bij het ongeluk van iemand naast hem. 
Zekere dag verneemt hij dat de Spanjaard die hem van al zijn geld be-
roofd heeft toen hij te Parijs aankwam, ernstig ziek ligt te Rouen. Hem 
te hulp snellen is een redelijke zaak. ‘Maar die arme daar is Christus 
die roept!’ Je moet gek zijn om daarop in te gaan! Hij vertrekt bloots-
voets, zonder te eten of te drinken gedurende honderd twintig kilome-
ter. Bij deze gedachte verkrampt de angst zijn maag al vanaf het op-
staan. Hij is nog altijd angstig als hij door de Sint-Denijspoort gaat om 
in de vlakte van Monceau te komen in de richting van Argenteuil. Maar 
eenmaal hij voorbij dit dorp is, op de hoogte die uitsteekt boven Parijs, 
is de angst opeens weg. Hij voelt zich zo vol energie en vreugde dat hij 
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tegen de bloemen van het veld roept dat God goed is! (Autobiografie, 
nr. 79) 

Op die noodzakelijke dwaasheid na - en nog enkele andere - is 
hij een wijze student. 

Hij heeft Parijs gekozen, niet omwille van het intellectueel pres-
tige, dat de Spaanse universiteiten haar niet in het minste moesten be-
nijden, maar om redenen die te maken hadden met de ‘methode en het 
programma’.  Het Spaanse onderwijs was gebaseerd op de magistrale 
cursussen. Dat van Parijs op de praktische oefeningen, de herhalingen, 
de persoonlijke verhouding tussen de meester en zijn leerlingen, het 
zich aantrekken van de minderbegaafden door de sterkeren. Kortom, de 
Parijse methode leek wel wat op die van de Geestelijke Oefeningen.  
Het moet ons dus niet verwonderen dat Inigo erdoor aangetrokken was. 

Nu is er duidelijke vooruitgang te bespeuren. 

Na acht maanden Humaniora te Montaigu (latijn en retorica), 
schrijft hij zich in oktober 1529 in in Sint Barbara. In december 1532 
wordt hij baccalaureus en in maart 1533 magister in de artes (wat over-
eenkomt met onze licentie in wijsbegeerte en letteren). Van nu af aan 
zal men hem Magister Ignatius noemen. Het was zijn hoogste universi-
taire titel, want een zware ziekte verplichtte hem zijn theologiestudie 
bij de dominicanen van het Jakobijnenklooster (hij is echt niet rancu-
neus!) te onderbreken in 1535. 

Op het ogenblik dat hij Parijs wil verlaten hoort hij dat er een 
proces tegen hem aanhangig is gemaakt. De ‘kwestie der Plakkaten’ 
ligt pas achter de rug en de Inquisitie verdubbelt haar ijver tegen alles 
wat naar ketterij schijnt te ruiken. Eens te meer wil Ignatius van alle 
verdenkingen gezuiverd zijn, aangezien het gaat over datgene wat hem 
het meest aan het hart ligt. Hoezeer de inquisiteur hem ook probeert ge-
rust te stellen, hij eist dat het proces meteen wordt voortgezet of dat het 
besluit van de inquisiteur in aanwezigheid van getuigen door een grif-
fier wordt neergeschreven. Dit gebeurde dan ook. Ignatius kan naar 
Spanje vertrekken om er nieuwe krachten op te doen. De reputatie van 
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de Geestelijke Oefeningen laat hij ongerept achter in Parijs. 

Door zijn studies heeft hij de wijsheid ‘van de wijzen en verstan-
digen’ verworven. 

Maar hij heeft gezellen gewonnen voor de ‘dwaasheid’ van de 
liefde. Gezellen die hij eveneens achterlaat in Parijs, om ze weldra te-
rug te vinden. 

Sedert enkele maanden immers moet zijn leven in het meervoud 
verteld worden... 
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TWEEDE DEEL 

Gezellen om te dienen in de Kerk 
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15 AUGUS TU S  1534 .  

Het decor is hetzelfde. Of bijna. Maar het wordt van iets hoger 
bekeken, naarmate de zeven gezellen de met wijngaarden overdekte 
heuvel van Montmartre beklimmen, waar hier en daar een windmolen 
uittorent. Vlak voor de top ligt, helemaal alleen in het landschap, de 
kapel van de martelaren. Volgens de legende werden Sint Denijs en 
zijn gezellen hier onthoofd. (Thans is dit bij het nr. 9 van de Rue 
Yvonne-le-Tac). 

Pierre Favre, de enige priester van de groep viert de mis van 
Onze-Lieve-Vrouw tenhemelopneming: ‘Gaudeamus omnes!’ Op het 
ogenblik van de communie keert hij zich naar zijn gezellen, met de 
hostie in de hand. Dan verbindt elk van hen zich door een gelofte tot 
zuiverheid, tot evangelische armoede en om als missionaris naar 
Jeruzalem te gaan, indien deze reis binnen een bepaalde periode 
mogelijk is. 

Als de mis beëindigd is wandelen ze langs het westen rond de 
heuvel. Op de plaats waar tegenwoordig de Square Girardon ligt, 
borrelt de bron van Sint-Denijs. Ze gaan er in de schaduw picknicken 
met het eten dat ze meegebracht hebben en enkele druiventrossen van 
Montmartre. Een scène die herinnert aan het laatste hoofdstuk van 
Johannes. Ze praten, ze zwijgen, ze lachen soms... Veertig jaar later 
herinnert zich een van hen nog 'de vreugde en de uitgelatenheid' van 
die dag. 

Wanneer de zon daalt, keren ze ‘jubelend en dankend’ terug naar 
Parijs. 
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Een mooie zomerdag. Niets lijkt erop dat hier iets nieuws werd 
begonnen . Enkel met een historische blik kun je de plaat begrijpen die 
in de huidige Martelarenkapel hangt en die er aan herinnert dat de 
‘Sociëteit van Jezus Ignatius van Loyola als vader en Lutetia (Parijs) 
als moeder erkent’. 

Toch is het waar: op 15 augustus 1534 hebben zeven mannen 
zich samen met Jezus Christus verbonden voor een gemeenschappelijk 
project. 

Zij heten Ignatius van Loyola, Pierre Favre, Franciscus Xave-
rius, Alphonsus Salmeron, Diego Lainez, Nicolas Bobadilla en Simon 
Rodrigues. 
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6. Gekozen om zijn gezellen te zijn. 

Nagaan welke toespraak Christus onze Heer richt tot al zijn 
dienaren en vrienden die Hij voor deze opdracht uitzendt. Hij 
geeft hun de aanbeveling allen te willen helpen door hen eerst 
tot de hoogste geestelijke armoede te brengen, en niet minder 
tot materiële armoede, indien de goddelijke Majesteit ermee 
gediend is en hen ertoe wil kiezen. Ten tweede zullen ze hen 
brengen tot het verlangen naar smaad en minachting, want 
uit die twee dingen volgt de nederigheid. 

Zo zijn er drie trappen: de eerste, armoede tegenover rijkdom; 
de tweede, smaad of minachting tegenover wereldse eer; de 
derde, nederigheid tegenover hoogmoed.  

Geestelijke Oefeningen, nr. 146. 

Reeds lang leidde de adem van de Geest Inigo naar de kamer van 
het Sint-Barbaracollege. Hij stapte er binnen in september 1529, enkele 
dagen voor het schooljaar begon. 

Tot dan toe leken zijn wegen als doodlopende straatjes. Naarma-
te hij nieuwe ervaringen probeerde, werd het hem op de een of andere 
manier duidelijk, dat zij de wil van God niet waren. In plaats van te 
blijven stoten tegen wat er hem in de weg stond, nam hij elke keer een 
andere weg, of keerde hij soepel terug op zijn stappen, zonder iets van 
zijn ervaring te verloochenen. Hij zal er trouwens iets van onthouden 
voor de vorming van de jonge jezuïeten. Hij zal hen ervaringen doen 
beleven, of ‘experimenten’, tegelijk proefnemingen en beproevingen. 
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Net als hij zal de novice de Geestelijke Oefeningen doen, op bedevaart 
gaan, de zieken in de hospitalen verzorgen, voor hij mag beginnen stude-
ren. Het is ook door deze experimenten dat hij zal leren nederig worden. 

Toch leeft er sinds Manresa een blijvend verlangen in Inigo’s 
hart: met anderen delen wat hij beleefd heeft en in de toekomst wil be-
leven. In het begin, met enkele vrome vrouwen te Manresa en Barcelo-
na; later met gezellen die hem zullen volgen tijdens zijn studies in 
Spanje. Ook in Parijs heeft hij geprobeerd door de Geestelijke Oefenin-
gen vorm te geven aan zijn plan om met gezellen te kunnen optrekken. 
Evenmin met succes. 

Wanneer hij zich ingeschreven heeft voor de cursus van de 
‘artes’, neemt de oude student van Montaigu, met de weinige bagage 
die hij heeft, zijn intrek in de ronde kamer, een torenkamer... 

DE MEDE -KAMERBEWONER S  

De twee studenten die er al wonen, ruimen hem goedschiks 
kwaadschiks een plaats in. Ze zijn al vier jaar samen en ondanks het 
verschil van sociale afkomst zijn ze goede vrienden geworden. Nood-
gedwongen komt de ‘nieuwe’ hen storen... Ze beseffen niet in welke 
mate! 

De eerste die met hem sympathiseerde was Pierre Favre. Men 
had hem gevraagd de repetitor te zijn van de oude student. Hij was ge-
boren te Villaret, een dorpje in de Savoie, in een familie van kleine 
boeren. Hij wilde ten koste van alles studeren, en zijn ouders moesten 
hun jonge schaapherder afstaan. Nu had hij zijn vrijheid gekre-
gen.Luisteren we naar hem: 

Dit jaar deed Inigo zijn intrede in het Sint-Barbaracollege, in 
hetzelfde kamertje als wij, met de bedoeling op het feest van 
Saint-Remi de cursus der “artes” te beginnen, en het was onze 
regent die ermee belast was deze cursus te geven. Moge deze 
ontmoeting, die door de opperste Voorzienigheid tot stand ge-
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bracht was voor mijn goed en voor mijn heil, voor altijd geze-
gend zijn: want nadat Zij het zo voorzien had dat ik deze heili-
ge man zou onderrichten, liep dit voor mij eerst uit op opper-
vlakkige, later intieme relaties met hem, en tenslotte op een ge-
meenschappelijk leven waarbij wij met zijn tweeën hetzelfde 
kamertje, dezelfde tafel en dezelfde beurs deelden. 

Pierre Favre, Memoriale, nr. 8. 

‘Met zijn tweeën’, alsof de derde er buiten gebleven was. De der-
de is Franciscus Xaverius, net als Pierre 23 jaar oud, terwijl Inigo er 38 
is. Het is waar dat hun verhouding niet meteen hartelijk was. Beiden 
waren Spanjaarden, maar zo verschillend als een Bask en een Navar-
rees maar kunnen zijn. Allebei van adel, maar zo ver van elkaar verwij-
derd als iemand maar kan zijn die aan de ‘wereldse eer’ verzaakt heeft, 
en iemand die haar vrolijk achterna loopt. En wat het uiterlijk betreft, is 
de ene slecht gekleed, ziek en gehandicapt; heel zijn vitaliteit ligt in 
zijn wonderlijke blik. De andere is een mooie jongen, elegant en staat 
aan de universiteit bekend als sportief... 

Omdat hij een edelman was moest Franciscus de nieuweling toch 
verwelkomen met de beleefde glimlach van de grand seigneur die dui-
delijk afstand houdt.  

Wat Inigo betreft, hij werd zeker vanaf de eerste ontmoeting aan-
getrokken. Hij had te maken met iemand die ambitieus was, zoals hij. 
Maar welke plannen zouden er passen bij hun ambities? In afwachting 
daarvan spant hij zich in zijn vriendschap te winnen door kleine dien-
sten, vooral van financiële aard. Xaverius’ levensstijl is immers niet in 
verhouding tot zijn fortuin, terwijl Ignatius, die van helemaal niets 
leeft, hem kan helpen. 
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HE T  KARTU I Z ERK LOOS TER VAN VAUVERT 

Een beetje buiten de Sint-Jakobspoort hadden de kartuizers een 
mooi klooster gebouwd, omringd met een beroemde afgesloten tuin. 
Een deel ervan bestaat thans nog, de Jardin du Luxembourg. Daar gin-
gen Inigo en zijn vrienden ’s zondags naar de mis en vierden ze de dag 
van de Heer, met rustige overweging en geestelijke gesprekken. 

Weldra was Pierre Favre inderdaad niet meer de enige die met 
hem optrok. Een andere student, Simon Rodrigues, een Portugees, en 
twee jonge Spanjaarden, Diego Laínez en Alonso Salmeron, negentien 
jaar oud, werden de een na de andere door Inigo aangetrokken. De 
laatst aangekomene was Nicolas Bobadilla, die, arm als Job, in de lente 
van 1533 te Parijs aangekomen was. Rond deze tijd had Franciscus 
Xaverius zich eindelijk aangesloten bij de groep. 

Samen met de onderscheiding is het geestelijke gesprek een der 
twee charisma’s van Ignatius. Hij bezit de zeer zeldzame gave onder 
woorden te kunnen brengen wat hij in zijn gebed ervaren heeft. Denken 
we maar terug aan de dag waarop hij te Manresa een ‘visioen’ van de 
heilige Drievuldigheid had. ‘Na het eten, zegt hij, kon hij nergens an-
ders over spreken dan over de allerheiligste Drie-eenheid, met veel ver-
schillende vergelijkingen, in grote blijdschap en onder veel troost’. 
(Autobiografie, nr. 28). Hij is in staat deze ‘geestelijke energie’, zoals 
de theologen uit het oosten zeggen, die als in een bliksemflits op zo intie-
me wijze in hem opgeslagen werd dat de tranen hem in de ogen komen, 
om te zetten in een taal die verstaanbaar en voor iedereen begrijpelijk is. 

Alle mogelijke contacten, vaak met mensen die met hem willen 
discussiëren, en het verlangen God te zoeken in het gelaat van degene 
met wie hij spreekt, hadden hem deze zin voor dialoog gegeven; voor 
een dialoog die vooruitgaat, in plaats van in een kringetje rond te draai-
en.  Had hij niet boven zijn Geestelijke Oefeningen  deze ‘vooronder-
stelling’ voor elke ontmoeting van mens tot mens geschreven, die alle 
deelnemers aan vergaderingen, forums en alle mogelijke colloquia 
voortdurend voor ogen zouden moeten houden: 
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Men dient van de vooronderstelling uit te gaan dat ieder goed 
christen eerder bereid moet zijn de opvatting van zijn naaste te 
sauveren dan te veroordelen. Kan hij  ze niet sauveren, dan 
moet hij vragen hoe de ander ze verstaat. Verstaat die ze ver-
keerd, dan moet hij hem met liefde verbeteren. Helpt dat niet, 
dan moet hij alle gepaste middelen zoeken opdat die mening, 
goed verstaan, gesauveerd wordt. 

 Geestelijke Oefeningen, nr. 22. 

Het is zeker zo dat Ignatius in de binnentuin van het kartuizer-
klooster van Vauvert zijn vrienden voorbereidt op de Geestelijke Oefe-
ningen. Daaruit zal de Sociëteit van Jezus geboren worden. Want hij 
heeft zijn Oefeningen niet in het wilde weg gegeven, zeker niet aan de-
ze zes! Pierre Favre, de eerste, deed ze in 1534, na vier jaar geestelijke 
gesprekken. En Franciscus de laatste, want hij was ‘het taaiste deeg dat 
Ignatius ooit gekneed heeft’. Hij deed ze pas ná de geloften van Mont-
martre. 

We kunnen ons wel voorstellen hoe deze gesprekken verliepen. 
Ze beleefden gewoon een vorm van christelijk leven. Het was een soort 
catechismus, maar van binnen uit beleefd; daar waar Gods leven on-
middellijk in contact komt met de mens van vlees en bloed, zoals vuur 
en ijs op elkaar inwerken. Door een bepaald soort gewetensonderzoek - 
welja, heel eenvoudig! - hielp Ignatius dat dagelijkse contact tussen ge-
loof en leven te scheppen. Dit liet de ‘Schepper toe zich aan de trouwe 
ziel mee te delen’. Het komt er niet op aan het positieve of het negatie-
ve van het leven op te tellen, ook al is deze som noodzakelijk om het 
gebed concreet te houden. Maar deze eenvoudige vorm van bidden is 
gevat in een beweging van dankzeggen en berouw. Dag na dag opent 
zij langzaam het hart voor het binnendringen van God. En ze verfijnt 
de ziel zozeer dat ze gevoelig wordt voor de minste bewegingen van 
Gods liefde. Dan houden de sacramenten op riten te zijn. Zij worden 
‘tastbare tekens’ van de liefde. Dan ook komt de mens op het kritieke 
punt waar de keuze onafwendbaar wordt: het is onmogelijk twee heren 
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te dienen... Dit is het ogenblik dat Ignatius kiest om hem in de een-
zaamheid der Geestelijke Oefeningen te gooien. 

DE DERT IG DAGEN 

Vanaf 1532 had Pierre Favre het besluit genomen ‘Inigo te vol-
gen in een arm leven’. Wat Xaverius betreft, weldra was hij op dit punt 
gebracht, dat hij zijn leraarschap aan het college van Dormans-Beau-
vais wou opgeven om zich aan het gebed toe te vertrouwen. Inigo tem-
perde de ijver van de ene en van de andere. De tijd was nog niet geko-
men.  

Pierre deed de Oefeningen gedurende de winter van 1534, na een 
verblijf in Savoie. Naar het schijnt was die winter bijzonder hard en de 
Seine lag bedekt met ijs. Hij gooide zich blindelings in de Oefeningen 
en weigerde de eerste week te eten of te drinken, noch vuur te maken in 
zijn kamer. Zonder twijfel buitensporig, maar het gaat niet in tegen de 
geest van de Geestelijke Oefeningen.  Zo doen ook sportmannen in hun 
oefeningen, wanneer ze even doorstoten tot de grenzen van de mense-
lijke weerstand. Ook in het gebed krijgt de vrijheid haar afmetingen 
door tot haar grenzen door te stoten. Zo leidt de overweging der zonden 
er toe zich het absolute ‘neen’ voor te stellen. En de voorstelling van de 
hel, die in dankzegging eindigt, maakt het mogelijk zich een absoluut 
‘ja’ als antwoord op Christus’ oproep voor te stellen. 

Pierre was rijp voor dit antwoord, toen Inigo hem vroeg op te 
houden met vasten en vuur te maken. En daarna dag na dag intens be-
trokken op de mysteries van Christus’ leven, vond hij de vrede die hij 
tot nu toe vruchteloos gezocht had. 

Zo komt hij tot zijn ‘keuze’, het centrale punt van de Oefeningen, 
waar de menselijke wil zich zonder reserve bij die van God aansluit, voor 
een project dat van nu af aan gemeenschappelijk is. Zij bevestigde het be-
sluit dat hij reeds genomen had. Hij zou Inigo volgen ‘in een arm leven’, 
‘zonder maar enigszins belust te zijn op de eer en de voordelen van de we-
reld’.  Hij die de eeuwige twijfelaar geweest was, was van nu af zeker. 
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Vroeger, ik bedoel voor ik mijn levensrichting bepaald had, 
dankzij de hulp die God mij door Inigo gaf, was ik altijd zeer 
onzeker, door alle winden bewogen. De ene dag wou ik trou-
wen, de andere dag geneesheer worden, of jurist, of regent, of 
doctor in de theologie, of een gewone priester. En soms wou ik 
zelfs monnik worden. Ik werd voortbewogen als een speelbal 
van die winden, afhankelijk van diegene die de sterkste was, 
met andere woorden, van wat er op het ogenblik doorslag gaf. 
Zoals ik reeds zei, heeft de Heer mij van al die neigingen be-
vrijd door de vertroostingen van zijn Geest en hij liet mij het 
besluit nemen priester te worden om helemaal aan zijn dienst 
gewijd te zijn. Door eigen verdiensten zal ik nooit de hoogte 
van dergelijke taak, noch die van zijn oproep, noch die van zijn 
keuze kunnen bereiken. Maar de erkentelijkheid verplicht mij 
er aan te beantwoorden met alle werkzaamheden die ik naar 
lichaam en ziel zal kunnen verrichten. 

Memoriale, nr. 14 

Wie met de Geestelijke Oefeningen vertrouwd is, herkent in deze 
regels uit zijn intiem dagboek de specifieke trekken van de Ignatiaanse 
ervaring: ‘de oproep en de keuze’ van Christus, het opnemen van de ar-
moede en het weigeren van eerbetuigingen om met Christus arm en 
eenvoudig te zijn; de onderscheiding der geestelijke vertroostingen die 
leidt tot de beslissing Christus te volgen in een bepaalde levensstaat; 
tenslotte de inzet voor het apostolisch werk, dat niet als een taak opge-
vat wordt, maar in een geest van erkentelijkheid alle ontvangen gena-
den naar God laat terugkeren. Het is een beweging die helemaal over-
eenkomt met het leven van Christus dat lange tijd overwogen werd, 
vanaf het engagement van zijn menswording tot zijn terugkeer naar de 
Vader. 
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Om beurten deden de zes gezellen dezelfde ervaring. Dat leidde 
er toe dat niets hen meer van elkaar kon scheiden. Ze probeerden dus te 
voorzien wat ze samen zouden doen. Met betrekking tot hun levens-
staat en -stijl was er geen enkel probleem meer. Ze zouden priesters 
zijn. Ze zouden in armoede in dienst van de mensen leven. Maar waar? 
Te Jeruzalem, indien het mogelijk was. Anders zouden ze zichzelf aan-
bieden aan de Plaatsvervanger van Christus ‘opdat hij hen zou zenden 
waar hij oordeelde dat het het meest zou strekken tot Gods eer en voor 
het nut van de zielen’. Binnen welke termijn? Ze gaven zichzelf een 
jaar, vanaf het ogenblik dat ze elkaar te Venetië zouden weerzien, om 
een mogelijkheid te vinden om in te schepen. 

Toen alle mogelijkheden onderzocht waren, deden ze in de mor-
gen van Onze-Lieve-Vrouw tenhemelopneming van het jaar 1534 de 
bedevaart naar Montmartre en verbonden er zich door een gelofte in 
vreugde en blijdschap toe. Dat was een geboortedag. 

‘ MEEVOELEN MET DE KERK ’  

De gelofte van Montmartre ligt in de lijn van de Geestelijke Oe-
feningen: ‘voor de eer van God en het nut van de zielen’. Meer dan een 
besluit is het een affectieve keuze die in het gebed van een kerkelijke 
gemeenschap gerijpt is. Zoals de apostelen na de Hemelvaart, wachten 
zij op de ‘bevestiging’ ervan. Als deze niet komt, dit wil zeggen als de 
reis naar Jeruzalem niet kan gerealiseerd worden, zullen ze terugkeren 
naar de brede gemeenschap van de universele Kerk, met name naar de 
paus. Van hem zullen ze andere zendingen ontvangen die overeenko-
men met hun plan daarheen te gaan waar de noden het meest dringend 
zijn, en waar het goede dat mag verwacht worden het meest duurzaam 
en universeel zal zijn. Hier zijn er geen twee projecten, dat van een 
groep en dat van de Kerk, dat van een privé-initiatief en dat van de uni-
versele gehoorzaamheid, maar twee mogelijkheden van éénzelfde 
dienst. In beide gevallen is het de dienst aan de Kerk die de gezellen 
beweegt. Door een soort instinct, een ‘voelen’, zoals Ignatius zegt. 
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Dit instinct heeft de kleine groep behoed om zich op te sluiten in 
het enthousiasme van haar samenzijn. Dat gevaar was reëel, in die tijd, 
net als nu. Als de kroniekschrijvers vooral aandacht schenken aan de 
gewelddadige incidenten die door de botsing tussen katholieken en her-
vormden veroorzaakt waren, was de beweging in de gemoederen der 
mensen veel diepgaander dan de uitingen ervan. Heel wat min of meer 
uitgesproken voorstanders van de hervorming leefden in zeer ijverige 
groepen en Franciscus Xaverius was bekoord geweest door deze 
‘uiterlijk onbesproken gezellen’ die geen andere uitweg voor hun pro-
blemen zagen dan een feitelijke breuk met de institutionele Kerk. 

Met dit probleem geconfronteerd, voegde Ignatius enkele blaad-
jes toe aan het boek der Geestelijke Oefeningen, in de tijd dat het 
groepje der gezellen vorm kreeg. ‘Regels die in acht genomen moeten 
worden om de ware geest te hebben die de onze moet zijn in de strij-
dende Kerk’ (Geestelijke Oefeningen, nr. 353-370). Deze regels, die 
sterk getekend zijn door de tijd waarin ze geschreven zijn, zijn wat hun 
details betreft, vaak uit de tijd. Maar voor ons is het erg belangrijk dat 
ze precies door hun tijd getekend zijn. Voor Ignatius staat de Kerk im-
mers niet buiten de tijd, ze bestaat uit mensen en uit handelingen van 
mensen die met God in de geschiedenis samenwerken. Zeker, alles wat 
historisch is, is betrekkelijk. Gisteren: de aflaten, de kruisvaarten en het 
vleesderven op vrijdag, wat Ignatius, onder andere, aanbeveelt ‘te prij-
zen’. Vandaag is het de inzet van de Kerk voor de hernieuwing van de 
liturgie en de inzet van de christenen in de politiek. Morgen zullen er 
andere problemen zijn, naarmate het ‘beeld van de wereld’ zal verande-
ren. Maar in al het nieuwe wat opkomt en waar de Kerk positie in 
neemt, gaat het steeds om de samenwerking tussen God en de mensen. 

Daarom zal de ‘eerste regel’ altijd en overal actueel blijven: 

We moeten elk eigen oordeel terzijde laten en onze geest bereid 
en gereed houden om in alles te gehoorzamen aan de ware 
Bruid van Christus onze Heer, onze heilige Moeder, de hi-
ërarchische Kerk. 

Geestelijke Oefeningen,nr. 353. 
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Het is een zaak van het ‘hart’ en van ‘beschikbaarheid’, van soli-
dariteit en van dienst. De Kerk is ‘Bruid’, dus solidair met Christus.  
Zij is ‘Moeder’, we kunnen dus niet buiten haar leven, buiten deze strij-
dende gemeenschap van mannen en vrouwen die hun geloof in Jezus 
Christus uitdrukken. Ook al bestaat die Kerk uit mensen die, zelfs aan 
de top, niet vrij zijn van verwijt.  Ignatius kon daarvan meespreken! 
Ook betekent ‘elk eigen oordeel terzijde laten’ niet, afzien van het ver-
stand of van het geweten. Het gaat er niet om zich te onthouden van 
kritiek, maar om kritiek te onderwerpen aan hen die ‘het kwaad kunnen 
verhelpen’, eerder dan op de publieke tribune te staan (Geestelijke Oe-
feningen, nr. 352). ‘Elk eigen oordeel terzijde laten’ is in feite mijn 
pretentie loslaten om mijn persoonlijk oordeel boven dat van mijn ge-
meenschap te stellen, of dit van mijn gemeenschap boven dit van de 
universele Kerk. Dergelijke zelfverloochening is onmogelijk zonder 
een praktisch wezenlijke, of indien men dat verkiest echtelijke gehecht-
heid: ‘Wij geloven dat er tussen Christus onze Heer, die de Bruidegom 
is en de Kerk, zijn Bruid, eenzelfde Geest is die ons bestuurt en 
leidt’ (Geestelijke Oefeningen,nr. 365). 

De gehoorzaamheid aan de Kerk is noch slaafs, noch onmense-
lijk, maar het aanbieden van zijn vrijheid. Het is dus eenzelfde bewe-
ging van het hart die de zeven gezellen er toe brengt zich te Montmar-
tre aan Christus aan te bieden in de toewijding van hun gemeenschap-
pelijk bestaan en die hen weldra te Rome er toe zal brengen zich aan de 
paus aan te bieden om uitgezonden te worden. 

TOT WEERZ I EN S  

De morgen van de 16e augustus herneemt het leven zijn gang.  
Voor het nieuwe schooljaar begint, zal Franciscus Xaverius de Geeste-
lijke Oefeningen doen. Op het feest van Saint-Remi gaat iedereen weer 
aan het werk, Franciscus in het Collège de Dormans, de anderen in Sint-
Barbara of bij de Jakobijnen. Inigo werpt zich weer op de theologie. 

Voor korte tijd.  Begin 1535 wordt hij ernstig ziek.  Hij lijdt aan 
galstenen, met geweldige kolieken, wanneer de steentjes tegen de  
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gladde spieren schuren. Een ervan duurt wel zestien of zeventien uren, 
met koorts, braken, koud zweet. De erbij geroepen geneesheren raden 
hem de lucht van zijn geboorteland aan. De gezellen zijn het ermee 
eens: Inigo zal van zijn verblijf gebruik maken om met de zijne ook de 
familiezaken van zijn vrienden te regelen. 

Ze onderscheiden een laatste keer. Inigo is verplicht zijn studies 
te onderbreken, maar de anderen moeten er mee doorgaan en ze beëin-
digen. Ze maken een afspraak in Venetië voor het begin van het jaar 
1537. Misschien wordt er ook gesproken over de mogelijkheid nieuwe 
gezellen te werven. Wanneer ze elkaar terug zien in Venetië zullen ze 
niet meer met zeven, maar met elf zijn. Bij de groep van Parijs zullen 
zich drie Fransen gevoegd hebben: Claude Jay, een vriend van Pierre, 
Paschase Broët en Jean Codure. Van zijn kant zal Inigo Diego Hoces, 
van Malaga, meebrengen, ‘de eerste van de gezellen die stierf’ (in 
1538). 

Daarop leggen de vrienden geld bij elkaar om een paardje te ko-
pen, en Inigo trekt voor een laatste keer door de Sint-Jakobspoort, op 
weg naar Spanje. 

Vaarwel Parijs! Tot weerziens, gezellen!
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HALF -NOVEMBER 1538 .  

Vergezeld van Diego Lainez en Pierre Favre, bereikt de 
‘pelgrim’ - zo noemt hij zich graag - het doel van zijn reis. Het is niet 
Jeruzalem, waarvan hij tot het laatste ogenblik gedroomd heeft... Het is 
Rome, het is de Kerk, in het meest zichtbare, het meest menselijke, het 
meest verwarde wat ze heeft. 

De drie reizigers staan op een vijftiental kilometers van de stad. 
Op een kruispunt, bij een plaats die La Storta, ‘de bocht’, genoemd 
wordt, is er een kleine kapel. Ignatius gaat er binnen om het gebed te 
beëindigen waarmee hij bezig is sinds het begin van de tocht, het gebed 
dat men in de Oefeningen op het beslissende ogenblik van de ‘keuze’ 
doet: ‘Onze Lieve-Vrouw er om bidden dat zij van haar Zoon en Heer 
de genade verkrijgt onder zijn standaard opgenomen te worden’. O, ja, 
dat de Lieve-Vrouw me bij haar Zoon wil plaatsen! 

In de kapel van La Storta weet hij het opeens zeker: ‘God plaatst 
hem bij zijn Zoon. Hij zal de moed niet meer hebben daaraan te 
twijfelen, te weten dat God de Vader hem bij zijn Zoon geplaatst heeft’. 

Wanneer hij buiten komt overstelpen zijn gezellen hem met 
vragen, als ze zijn nog stralende gezicht zien. Maar wat kan hij 
zeggen? Hoe kan hij dit vertalen? 

- Het lijkt me alsof God de Vader deze woorden in mijn hart 
gedrukt heeft: ‘Te Rome zal ik met u zijn’. Ik weet niet wat er ons zal 
overkomen. Misschien zullen we te Rome gekruisigd worden. Ik meen 
Christus gezien te hebben, met zijn kruis op de schouder en naast hem, 
de eeuwige Vader die tot zijn Zoon zei: ‘Ik wil dat je deze als je 
dienaar neemt’. En Jezus heeft me gezegd: ‘Ik wil dat jij ons dient’… 
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Ze zijn opnieuw op weg gegaan, naar het hart van de strijdende 
Kerk. Strijden is lijden. Hun tocht naar Rome herinnert aan een 
andere: ‘Zie, wij trekken op naar Jeruzalem en de Mensenzoon zal 
worden overgeleverd…’ 

Als ze in de buitenwijken aankomen, zegt Ignatius tot zijn 
gezellen: 

- Ik zie de vensters gesloten... 
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7. Verenigd om verspreid te zijn 

Bij elke goede keuze moet van onze kant het oog van onze be-
doeling helder zijn. Wat ik dus ook kies, het zal mij moeten 
helpen het doel te bereiken waarvoor ik geschapen ben. Ik 
moet dus niet het doel ondergeschikt maken aan het middel, 
maar omgekeerd het middel aan het doel. 

Het is noodzakelijk dat alles waarover wij een keuze willen 
doen in zich goed en onverschillig is. Het moet ook overeen-
stemmen met de leer van onze heilige Moeder de hiërarchische 
Kerk en er niet mee in strijd zijn. 

Bij dit alles moet hij niets anders willen zoeken dan in alles en 
door alles de grotere lof en heerlijkheid van God onze Heer. 
Want iedereen moet goed weten dat hij zoveel vooruitgang zal 
maken in geestelijke zaken als hij zich losmaakt van eigenlief-
de, eigen wil en eigenbelang. 

Geestelijke Oefeningen, nrs. 169, 170, 189 

Wanneer ze te Rome aankomen weten de gezellen dat hun identi-
ficatie met de arme en vernederde Christus in dienst van de Kerk onge-
twijfeld vervolgingen met zich zal meebrengen. Maar deze band met 
Christus zal op de eerste plaats voor elk van hen en voor het hele korps 
een geestesgesteldheid zijn, ‘in de mate waarin iedereen los zal komen 
van zichzelf, van zijn wil en van zijn eigenbelang’. Uit zichzelf treden, 
de gemeenschap loslaten, het is éénzelfde dynamiek die hun geestelijk 
leven en hun apostolisch werk zal richten. 
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Om zich daarvan te overtuigen is het voldoende de kalender door 
te bladeren van de maanden die verlopen zijn sinds Inigo Parijs verla-
ten heeft. De communiteit, het blijvend samenleven of in elkaars nabij-
heid wonen, was slechts een feit ten tijde van het Quartier Latin. 

Mei 1535. Inigo komt te Azpeitia, zijn geboortestad aan. On-
danks de druk van zijn familie verblijft hij in het hospitaal, in dienst 
van de armen. Daarna vertrekt hij om de familiezaken te regelen bij de 
verwanten van zijn gezellen. 

Januari 1536. Nu is hij te Venetië, waar hij zal proberen zijn stu-
dies voort te zetten, terwijl hij op zijn gezellen wacht. Hij zal er ook de 
Geestelijke Oefeningen geven. 

November 1536. Vroeger dan voorzien, verlaten de negen gezel-
len Parijs om naar Venetië te gaan. Zullen ze na het vreugdevolle weer-
zien bijeen blijven? Nee, ze verdelen zich over de hospitalen van de stad. 

Maart 1537. De gezellen gaan zonder Ignatius naar Rome om er 
de zegen van de paus voor hun reis naar het heilig land te krijgen. Zij 
die nog geen priester zijn krijgen de toestemming gewijd te worden. 
Voor Ignatius gebeurt dit op 24 juni, te Venetië. Ze hopen hun eerste 
mis te kunnen vieren in Betlehem. Maar in die dagen verbreekt Venetië 
de diplomatieke betrekkingen met de Grote Turk. 

Juli 1537. In plaats van in Venetië de voorziene termijn af te 
wachten, verspreiden de gezellen zich twee aan twee in de naburige 
steden. Ignatius, Favre en Laínez installeren zich te Vicenza, in de ru-
ïnes van het leegstaande klooster van Vivarolo. Daar vinden ze elkaar 
allemaal terug in september, om hun eerste mis te vieren. Ignatius zal 
er de voorkeur aan geven nog te wachten. Het krot van Vivarolo, 
‘zonder deuren noch vensters’ lijkt nog het best op de grot van Betle-
hem. Tijdens dit gemeenschappelijke verblijf geven ze zichzelf, na 
overweging en gebed, de naam Sociëteit (gezelschap) van Jezus. 

Oktober 1537. Nieuwe verspreiding. Het perspectief van de reis 
is nog ver verwijderd. Het veld van hun zending wordt wijder.  
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Nog altijd twee aan twee vertrekken ze naar Siena, Bologna, Ferrara, 
Padua… Ignatius, Favre en Laínez hebben de weg naar Rome genomen 
waar we hen ontmoet hebben op het kruispunt van La Storta. 

Pasen 1538. Allen vinden elkaar te Rome terug. Hun overtuiging 
is helder: hun eenheid moet kunnen samengaan met het feit dat ze ver-
spreid zullen leven. Hoe zullen ze dit probleem oplossen? Ze zullen er 
over ‘onderscheiden’. 

DE GEMEENSCHAPPEL I J K E  ONDER S CHE ID ING VAN 1539 .  

Aangezien hun dagen sinds hun aankomst vol zijn van het apos-
tolisch werk, zullen ze zolang het nodig is ’s nachts samenkomen. De 
gemeenschappelijke onderscheiding die bij de aanvang van de vasten 
van 1539 begon, werd op 24 juni beëindigd. We volgen er hier het ver-
slag van. (Christus, nr. 47, pp. 384-391). 

Het was gedurende de vorige vasten. Het ogenblik zou komen 
waarop wij van elkaar zouden moeten scheiden en ons ver-
spreiden, een ogenblik waarnaar we allemaal erg verlangden 
om sneller het doel te bereiken dat wij ons al sinds lange tijd 
voor ogen hadden gesteld en vastgelegd. We besloten samen te 
komen gedurende de vele dagen die aan onze scheiding vooraf-
gingen en samen onze roeping en onze levenswijze te bespreken. 
Wij hadden het reeds meerdere malen gedaan, maar doordat 
onze groep bestond uit Fransen, Spanjaarden, bewoners van 
Savoie en Portugezen, waren we verdeeld in verschillende opi-
nies en meningen over onze toekomstige levensstaat, hoewel we 
nochtans een en dezelfde gedachte, een en hetzelfde verlangen 
hadden: de wil van God zoeken in de lijn van de oproep die Hij tot 
ons gericht had. Maar het was over de meest passende en de meest 
doeltreffende middelen, zowel voor onszelf als voor de naaste, dat 
er zich een zekere veelheid van meningen manifesteerde. (…) 
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Uiteindelijk besloten we en legden we in een gemeenschappelijk 
akkoord vast dat we ons met meer ijver dan naar gewoonte 
zouden toeleggen op het gebed, op de viering van het heilig of-
fer en op de meditatie, en na op die wijze alle mogelijke waak-
zaamheid te hebben geleverd, voor de rest al onze zorgen aan 
de Heer over te laten… 

Wij begonnen dus van onze kant alle moeite te doen en ons 
enkele vragen te stellen die een aandachtig onderzoek en een 
ernstige ondervraging vereisten. Wij hielden het steeds in ge-
dachten en overwogen het gedurende de dag; ook het gebed 
was voor ons een middel om te zoeken. ’s Avonds stelde ieder-
een in het openbaar de oplossing voor waarvan hij meende dat 
ze de beste en de meest nuttige was. Die zou dan het resultaat 
zijn van een gemeenschappelijke discussie en gesteund zijn op 
de meest waardevolle redenen. 

Noch in dit voorwoord, noch in de rest van het document wordt 
de naam van Ignatius vernoemd. Het is de groep als zodanig die onder-
scheidt. Een groep, waarvan de vriendschap de verscheidenheid van 
temperamenten of van nationaliteiten niet verdoezeld heeft, maar waar-
van het gemeenschappelijke project duidelijk is. Op dit project zullen 
ze niet terugkomen, want volgens de geest van de Geestelijke Oefenin-
gen gaat het er om ‘niet het doel te richten naar of te onderwerpen aan 
het middel, maar het middel naar het doel’. Iedereen zal zich dus door 
het gebed opnieuw plaatsen in de ‘lijn van de oproep’. Dit verhindert 
niet een dagorde en een werkmethode vast te leggen.  
Nu gaan we in op het debat zelf. 

EEN ENKEL L I CHAAM 

De eerste vraag die de deelnemers aan de deliberatie zich stelden 
in het perspectief van hun verspreiding, werd klaarblijkelijk zonder 
moeilijkheid beantwoord: 
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Zouden wij bij elkaar verenigd moeten blijven, en zo nauw, in 
een enkel lichaam aan elkaar gebonden, dat geen enkele fysie-
ke scheiding, zélfs een zeer grote, ons uiteen zou kunnen halen, 
of het omgekeerde? (…) Ten slotte komen we tot een positief 
antwoord. Wij meenden dat, omdat de Heer in zijn genadig-
heid en barmhartigheid, ons arme mensen uit verschillende 
landen en met verschillende gewoonten, had willen samen-
brengen, om ons nauw met elkaar te verbinden, wij de eenheid 
van deze groep, die door God was bewerkt niet moesten ver-
breken, maar eerder door moesten gaan met haar te verster-
ken en vast te leggen, door één gezamenlijk lichaam te worden. 
Een wederzijdse verantwoordelijkheid voor elkaar en een vol-
komen overeenkomst tussen elkaar zou een overvloediger 
vrucht voor de zielen kunnen bewerken; de krachten die zich 
verenigen hebben meer weerstand en energie om grote, moei-
lijke ondernemingen te realiseren, dan  wanneer ze uit elkaar 
gaan en zich verspreiden. 

Maar hoe konden ze dit korps dat, zoals men ziet, er op gericht 
was meer ‘vrucht’ te dragen, tot stand brengen? Wat zou de organische 
band zijn tussen deze fysiek van elkaar verwijderde mensen? En indien 
dit korps zich zou ontwikkelen, zoals men verlangde, wat zou dan de 
waarborg van zijn eenheid en zijn samenhang zijn? 

Wij hadden allen de gelofte van eeuwige zuiverheid en de gelofte 
van armoede uitgesproken. Was het nodig de derde gelofte af te 
leggen, namelijk aan iemand van ons te gehoorzamen, om nog 
zuiverder, met meer eer voor God en meer verdienste, in alles de 
wil van de Heer te kunnen volbrengen, tegelijk met de vrije wil en 
het bevel van zijne Heiligheid, aan wie wij reeds van ganser harte 
onszelf, onze wil, verstand, werk aangeboden hadden? 
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Hier wordt dus het probleem van de gehoorzaamheid binnen het 
korps gesteld. De gezellen hebben reeds besloten te gehoorzamen aan 
de paus. Dit is een basispunt van hun project, waarvan zij dus niet wil-
len afzien. Maar deze gehoorzaamheid is een uiteendrijvende kracht, 
want zij stuurt hen weg op zending. Anderzijds zijn zij niet onbekend 
met de grote monastieke traditie van de deugd van gehoorzaamheid, 
naar het voorbeeld van Christus. Nu krijgt de gehoorzaamheid aan een 
van hen een nieuwe betekenis. Het wordt een middel om hun plan te 
verwerkelijken: één blijven, ook wanneer ze uiteengestuurd worden. 
Maar zoals het elke keer gebeurt, wanneer men een project vorm wil 
geven met een concreet en duidelijk middel: Ze voelen er de moeilijk-
heden van en worden het er niet over eens. Het was nodig de onder-
scheiding te onderbreken en de methode te herzien: 

Aangezien we verschillende dagen doorgebracht hadden met 
bidden en nadenken om deze vraag op te lossen, zonder dat er 
iets bevredigends in onze gedachten kwam, zetten we onze hoop 
op de Heer en begonnen we onder elkaar enkele middelen te 
bespreken die een meer bevredigende oplossing aan onze twijfel 
konden geven. 

LE VEN SHER Z I EN ING 

Deze halte is betekenisvol. We zijn geblokkeerd, wat moeten we 
doen om weer op gang te komen? Ze zijn bezig de ervaring door te ma-
ken die in de Geestelijke Oefeningen ‘troosteloosheid’ genoemd wordt. 
De duisternis wordt zo hevig dat ze niet meer helder zien. In dit geval, 
zegt Sint Ignatius, ‘moeten we onze vorige beslissingen niet verande-
ren’ - de onderscheiding moet dus verder gaan. ‘Het is in tegendeel 
echter uitstekend onszelf krachtig te veranderen, bijvoorbeeld door ons 
meer toe te leggen op het gebed, de meditatie, het grondig onderzoek 
van onszelf...’ (Geestelijke Oefeningen, nr. 319). Het is in die geest dat 
zij, na verschillende hypothesen te hebben onderzocht, drie beslissin-
gen nemen: 
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 1° - Iedereen zal zich zo goed mogelijk voorbereiden en 
toeleggen op het gebed, op het heilig offer en op de meditatie, 
dat alle inspanningen er op gericht zullen zijn om met betrek-
king tot de gehoorzaamheid, vreugde en vrede te vinden in de 
heilige Geest door zich zoveel mogelijk in te spannen zijn wil er 
toe te neigen meer te gehoorzamen dan te bevelen, indien daar 
een gelijke eer voor God en een gelijke lof van zijn Majesteit uit 
zou volgen. 

 2° - Geen enkele der gezellen zou over de vraag spreken 
met een ander, of hem naar zijn redenen vragen: aldus zal nie-
mand door de mening van een ander beïnvloed worden, en zal 
er zelf niet meer toe geneigd zijn te gehoorzamen dan niet te 
gehoorzamen of omgekeerd, maar eenieder zal er enkel naar 
zoeken wat het gebed en de overweging hem als het meest nut-
tige zullen doen toeschijnen. 

 3° - Iedereen zal zichzelf beschouwen als buitenstaander 
bij onze groep en alsof hij er nooit deel van had uitgemaakt. 
Door de zaken op die wijze te bekijken, zal geen enkel gevoel 
hem ertoe brengen meer op één bepaalde wijze te denken of te 
oordelen. Maar indien hij om zo te zeggen niet betrokken is bij 
de zaak, zal hij zijn mening over het project - al dan niet te ge-
hoorzamen - vrij weergeven. En hij zal door zijn oordeel uit-
eindelijk die partij bevestigen en goedkeuren, die volgens hem 
de grootste dienst aan God zal verwerkelijken en beter een blij-
vend behoud van de Sociëteit van Jezus zal verzekeren. 

Het is niet nodig de wijsheid te onderlijnen van de wijze waarop 
de geestelijke vrijheid hier mogelijk gemaakt wordt, noch de actualiteit 
daarvan in onze tijd van gemeenschappelijke besprekingen. 
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GEHOORZAMEN OM TE D I ENEN 

De onderscheiding werd meteen hervat. Eerst werden de tegen-
werpingen verzameld. Ging de gelofte van gehoorzaamheid niet in te-
gen het fundamentele project? De redenen die bewaard werden, laten 
deze ongerustheid zien. Inderdaad het aanvaarden van de drie geloften 
- armoede, zuiverheid, gehoorzaamheid - brengt de gezellen in een dui-
delijke categorie, die van de ‘kloosterlingen’. Maar in die tijd hadden 
kloosterlingen over het algemeen een slechte naam bij de gelovigen. 
Lopen de gezellen dan ook niet het gevaar onderworpen te worden aan 
het gemeenschappelijke recht der religieuzen, met de verplichtingen 
die er uit voortvloeien, zoals bijvoorbeeld in kloosters wonen, of het 
koorgebed zingen? Dit lijkt hun niet te passen met hun plan ‘voor de 
hele wereld beschikbaar te zijn’. 

De positieve redenen weerspiegelen dezelfde zorg. De gehoor-
zaamheid is noodzakelijk opdat er iemand verantwoordelijk zou zijn 
voor de coördinatie en de uitvoering van de apostolische zendingen. Ze 
is eveneens onmisbaar voor het behoud, de samenhang en de ontwikke-
ling van het korps. De redenen van ascetische orde kwamen slechts op 
de derde plaats. 

Het was dus door een overweging in de diepte over het samen-
spel tussen eenheid en verspreiding dat ze tot een beslissing kwamen, 
‘niet met een meerderheid van stemmen, maar met absolute unanimi-
teit. We gaven er dus de voorkeur aan en vonden het zelfs noodzakelijk 
gehoorzaam te zijn aan een van ons’. 

De andere vragen hingen nog in de lucht, maar het belangrijkste 
punt was geregeld. In de loop van de maand mei werd Ignatius ver-
zocht een Formula van het instituut, een soort basistekst op te stellen 
en aan de gezellen voor te leggen. Deze zou dan ter goedkeuring aan de 
paus worden aangeboden. 

In deze Formula - en in de Constituties die er verder uit ontwik-
keld zullen worden - draait alles rond de twee termen van het project: 
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de eenheid voor de verspreiding, of het ‘korps’ (het lichaam) voor de 
‘zending’. De zending staat voorop. Aan Jezus toegewijd, beschouwen 
de gezellen zichzelf als mensen met een zending. En omdat het om dui-
delijke zendingen gaat, die wat de tijd en de plaats betreft afhankelijk 
zijn van de noden van het ogenblik, is het van de Plaatsvervanger van 
Jezus Christus dat ze die zullen ontvangen. 

Het ging erom naar de gelovigen en de ongelovigen gezonden 
te worden, overal waar de Plaatsvervanger van Christus zou 
oordelen, dat het nuttig was voor een grotere eer van God en 
voor het grotere nut van de zielen. De Sociëteit is inderdaad 
niet gemaakt voor een bepaalde plaats, maar om verspreid te 
zijn door heel de wereld, in verschillende streken en verschillen-
de landen, met het verlangen de zorg van de verdeling aan de 
heilige Vader over te laten, om beter in hun opzet te slagen. 

Constituties van de Sociëteit van Jezus,  
nr. 603 

Met het oog op de zendingen wordt deze band met de paus voor 
elke jezuïet door een bijzondere gelofte van gehoorzaamheid uitge-
drukt. Eveneens in functie van de apostolische mobiliteit zullen zij de 
armoede van het evangelie beleven en alle ereposten weigeren, behalve 
op uitdrukkelijk bevel van de paus. Om bovendien een grotere vrijheid 
van beweging te verzekeren, zullen zij niet verplicht zijn tot rituele 
boeteoefeningen, noch, zoals de monniken, om samen het koorgebed te 
bidden. 

Wat de eenheid, de samenhang en de apostolische kracht van de 
leden betreft, is het de ‘Generale overste’ - in de zin van ‘algemene’,  
en dus zonder verwijzing naar de militaire hiërarchie! - die er de eerste 
verantwoordelijke van is. Door zijn gezellen gekozen, waakt hij over 
de oorspronkelijke richting, op de vorming van de jongeren, op de  
onderscheiding van wat er het meest gepast is om een dergelijke zen-
ding te vervullen en op de band tussen de gezellen die over de wereld 
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verspreid zijn. Iedereen zal zo intens mogelijk met hem of zijn afge-
vaardigden verbonden zijn. Op die wijze zal de wederzijdse kennis zo 
menselijk en zo diep mogelijk zijn, en kan de uitspraak ‘Gezelschap 
van Jezus, gemeenschap van liefde’ altijd opnieuw waargemaakt wor-
den. 

De gemeenschappelijke onderscheiding van 1539 eindigde aldus: 

Voor de rest behielden we dezelfde wijze van bespreken en van 
vooruit te gaan, we onderzochten voortdurend de twee tegenge-
stelde gezichtspunten en bleven bijna drie maanden bij deze 
vragen, van half vasten tot en met het feest van Johannes de 
Doper. Op die dag werd alles definitief beëindigd, in vreugde 
en met grote eenstemmigheid. Er waren heel wat nachtwaken, 
heel wat gebed, evenals geestelijke en lichamelijke vermoeidheid 
nodig geweest om tot deze beslissingen te komen. 

DE GE S LOTEN VENS TER S  

De euforie was van korte duur. Paulus III ontving de tekst van de 
‘Formula’ gunstig, maar hij moest nog omgezet worden in de vorm van 
een pauselijke goedkeuring. Het document nam de weg van de bureau-
cratie en bleef onderweg steken! Kon dit Ignatius verbazen na Alcalá, 
Salamanca, Parijs en Venetië? Vanaf hun aankomst te Rome immers 
waren de gezellen hatelijk belasterd en hij had een audiëntie aan de 
paus moeten vragen om aan dit kabaal een einde te maken. 

Dit keer is het in de Formula van het Instituut dat de Meester van 
het Heilig Paleis een geur van het lutheranisme meent te ontwaren, om-
wille van de punten die de gezellen van andere kloosterlingen onder-
scheidden! Lamgelegd, maar niet moedeloos, vroeg Ignatius zijn gezel-
len met nog meer aandrang te bidden, spande hij machtige vrienden in, 
die hij bij de Curie had, en versoepelde hij zijn tekst een beetje... 
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Maar ze moesten nog een jaar wachten voor de goedkeuringsbul-
le getekend werd. Zo komt het dat de Sociëteit van Jezus officieel op 
27 september 1540 werd gesticht. 
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22 APRIL 1541 

Te Rome, in de basiliek van Sint-Paulus-buiten-de-muren. Zes 
van de gezellen leggen er in de kapel van Onze-Lieve-Vrouw hun 
geloften af. De anderen zijn immers reeds uitgezonden. Na Ignatius, 
die de eucharistie viert, en zich met de hostie in de hand naar hen 
toegekeerd heeft, spreekt elk van hen zijn gelofte uit: 

‘Ik, Jean Codure, Diego Laínez, Alonso Salmeron, Paschase 
Broët, Claude Jay, beloof de Almachtige God, in tegenwoordigheid van 
de heilige Maagd Maria, zijn Moeder en van heel het hemels hof, en in 
aanwezigheid van de Sociëteit en van u, Ignatius van Loyola, die Gods 
plaats bekleedt, eeuwige armoede, zuiverheid en gehoorzaamheid, 
volgens de levenswijze die bepaald is in de Bulle van de Sociëteit van 
Jezus en in de reeds uitgevaardigde en nog uit te vaardigen 
Constituties. Bovendien beloof ik op een bijzondere wijze te 
gehoorzamen aan de heilige Vader, met betrekking tot de zendingen die 
in de Bulle vermeld zijn. Tenslotte beloof ik gehoorzaamheid om 
kinderen te onderrichten in de beginselen van het geloof, volgens 
dezelfde Bulle en de Constituties’. 

Na de mis geven ze elkaar de vredeskus. Ignatius vertelt dat er 
daarna ‘een grote blijvende en zich steeds meer uitbreidende rust 
ontstond, tot lof van Jezus Christus onze Heer’. 

Pas twee dagen ervoor heeft hij de eenparige keuze van zijn 
gezellen aanvaard, die hem op 9 april als algemene overste hadden 
gekozen. Voor hun vertrek naar Portugal hadden Franciscus Xaverius 
en Simon Rodrigues hun stem gegeven: Pierre Favre had de zijne uit 
Duitsland gestuurd. Maar Ignatius had bedenktijd gevraagd. 
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Na zijn priesterwijding had hij reeds achttien maanden gewacht 
om zijn eerste mis op te dragen. Dat was op 25 december 1538, in de 
Santa Maria Maggiore, waar een van de eerste afbeeldingen van de 
stal van Betlehem was. Nu was hij er zeker van dat Rome zijn ‘heilig 
land’ zou zijn. 

Vandaag gebeurt het in Sint-Paulus-buiten-de-muren, omwille 
van de gezellen die allemaal weg zullen gaan of die reeds de 
stadsmuren verlaten hebben. Hij echter zal die avond terugkeren 
binnen de muren, om er niet meer uit te komen. 

Hij zal blijven om het lichaam - het korps dat nu zal groeien - in 
eenheid en samenhang te bewaren.
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8.  Voor de groei van het lichaam. 

Neem, Heer, en aanvaard heel mijn vrijheid, mijn geheugen, 
mijn verstand en heel mijn wil, alles wat ik heb en bezit. U 
hebt het mij gegeven, aan U, Heer, geef ik het terug. Alles is 
van U, beschik erover geheel volgens uw wil. Geef dat ik U 
mag liefhebben, die genade is mij genoeg. 

Geestelijke Oefeningen, nr. 234. 

Het huis is een oud gebouw. Het voordeel ervan is dat ze zich in 
het centrum van Rome bevinden, vlakbij het Capitool en de pauselijke 
residentie, tegenover een kapel die toegewijd is aan Onze-Lieve-Vrouw 
van de Weg, Santa Maria de la Strada. Weldra zal de Sociëteit de ver-
antwoordelijkheid voor de parochie krijgen en zal ze op het braaklig-
gend terrein er omheen mogen bouwen. Dan zal Ignatius zijn intrek ne-
men in de pastorie. Drie kleine kamertjes met een laag plafond zullen 
van nu af aan zijn woning zijn. 

Zijn werk bestaat vooral uit het opstellen van de Constituties van 
de Sociëteit van Jezus. Bij zijn dood zal dit niet af zijn, telkens op-
nieuw op stapel gezet om rekening te houden met de opmerkingen van 
gezellen en met nieuwe ervaringen. 

Net zoals de Geestelijke Oefeningen, en alle beslissingen die hij 
van dag tot dag nam, hebben de Constituties vorm gekregen in zijn ge-
bed. We hebben er nog een getuigenis van, dankzij enkele eigenhandi-
ge notities die aan de vernietiging ontsnapt zijn, en waaraan men de 
naam Geestelijk Dagboek gegeven heeft. Ze leveren ons een geheim 
dat zijn vrienden tijdens zijn leven niet gekend hebben. 
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DE MAN IN GEBED 

Niet dat zij, zoals Jezus’ leerlingen, niet zouden geprobeerd heb-
ben hem te verrassen. Vooral Laínez, die volgende opmerkingen neer-
schrijft: 

’s Nachts klom hij op een terras, of op het dak van het huis, 
met de hemel boven hem. En hij bleef er heel stil. Hij nam zijn 
hoofddeksel af en bleef naar de hemel kijken. Dan viel hij op 
zijn knieën, maakte een diepe buiging voor God en ging dan 
op een klein bankje zitten, omdat zijn lichaamszwakte hem 
geen andere houding toeliet. Hij bleef blootshoofds en zonder 
beweging en de tranen begonnen uit zijn ogen te lopen als een 
vloed, maar zo stil en zacht dat men geen snikken of zuchten of 
ook maar enige lichaamsbeweging kon horen.  

Uit de levensbeschrijving van Sint Ignatius 
door Pedro de Ribadeneira 

Wat Laínez gezien heeft, stond in de Oefeningen beschreven. Het 
zich terugtrekken op een gunstige plaats, de uitdrukking van eerbied als 
teken om in gebed te komen, de keuze van de gunstige houding om te 
vinden wat men zoekt, innerlijke en uiterlijke rust om de aandacht wak-
ker te houden. Maar zijn beschrijving toont tot op welke hoogte, geba-
ren en houdingen geen recepten zijn of overdreven voorzorgen die het 
gebed hinderen of de spontaneïteit ervan wegnemen, zo natuurlijk en 
harmonisch als ze zijn. 

Ignatius beveelt ook aan, de gebedstijd voor te bereiden door er 
’s avonds voor het slapengaan en ’s morgens bij het ontwaken aan te 
denken. Tot zijn laatste levensjaren las hij in zijn kamer de teksten van 
de mis van de volgende dag en hij ‘voorzag alles’ schrijft iemand die 
hem goed kende. Hijzelf noteert in zijn dagboek de eerste gedachte die 
hij bij het ontwaken had en de bedenking die hij voor het gebed maak-
te: ‘Toen ik me op de mis wilde voorbereiden vroeg ik me af aan wie 
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en hoe ik me het eerst zou aanbevelen. In deze onzekerheid ging ik op 
mijn knieën zitten om na te denken op welke wijze ik zou beginnen". 
(Geestelijk Dagboek, nr. 32). 

Van de kant van de mens die bidt, is namelijk dit van belang: te 
beginnen. Ignatius legt vooral op dit punt de nadruk: de keuze van de 
plaats, van de tijd, van de houding; de gave van zichzelf, de wijzen van 
bidden, het samengaan van gebed en ademhaling. Maar ook de keuze 
van het onderwerp, het tastbaar vertrekpunt, het gebruik der verbeel-
ding, het doel dat men voor ogen heeft. Kortom, alles wat uitdrukt dat 
men slechts kan vertrekken van het punt waar men staat, dat men 
slechts kan bidden zoals men gemaakt is. Wij doen vaak net alsof wij 
ons met één vleugelslag in het hart van de gelukzalige Drie-eenheid 
zouden kunnen bewegen! Maar zelfs op het einde van zijn leven gaat 
Ignatius, die zo vertrouwd is met de Drievuldigheid als maar iemand 
kan zijn, nog langs de ‘middelaars’, zoals hij zelf zegt en aanbeveelt te 
doen: ‘Onze-Lieve-Vrouw bidden opdat zij tot haar Zoon zou bidden; 
de Zoon bidden opdat Hij tot de Vader zou bidden’. (Geestelijke Oefe-
ningen, nr. 147). Wij hebben het namelijk nodig, indien we nederig op-
recht zijn, te vertrekken van het tastbare, ons dingen voor te stellen, 
langs ons bekende wegen te gaan, verhalende teksten, gebeurtenissen; 
Onze-Lieve-Vrouw die een der onzen was, en Jezus die midden onder 
ons gewoond heeft. Verder meegenomen worden is niet meer onze 
zaak. Wanneer Ignatius het heeft over wat hem door Gods werking 
overkomt, is het altijd in passieve termen: voelen, ontvangen, gegre-
pen, meegenomen worden... 

VEERT IG DAGEN ONDER S CHE ID ING ( KEUZE ) .  

Aan deze passiviteit beantwoordt Gods handelen. Dit was bij-
voorbeeld het geval bij het opstellen van de Constituties van de Soci-
ëteit van Jezus. Waarschijnlijk kunnen we nergens anders beter de we-
derzijdse integratie vatten van het gebed en van het werk van een mens 
dan in het Geestelijk Dagboek. 
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De methode die hij volgde bij het maken van de Constituties 
was: elke dag de mis opdragen en het punt waar hij mee bezig 
was aan God voorleggen en erover bidden. Steeds deed hij het 
gebed zowel als de mis onder tranen. Ik wilde die papieren 
over de Constituties graag allemaal zien en vroeg hem ze me 
een tijdje te geven. Hij wilde dat niet doen.  

Autobiografie, nr. 101 

Met deze opmerking van Luis Gonçalvès da Camara eindigt het 
verhaal van de Autobiografie. Wij zijn gelukkiger dan hij, want wij be-
zitten de ‘papieren’ waarover hij spreekt. Op dat ogenblik overwoog 
Ignatius welke soort armoedebeleving de Sociëteit zou hebben. Nog 
concreter vroeg hij zich af of de kerken van de Sociëteit inkomsten 
zouden hebben. De periode die het Geestelijk Dagboek omvat loopt 
van 2 februari 1544 tot 27 februari 1545. De onderscheidingsperiode 
duurde echter slechts de eerste veertig dagen (2 februari tot 12 maart). 
Volgens de klassieke methode had hij op een blad papier alle redenen 
voor en tegen dergelijke vorm van armoede opgeschreven. Persoonlijk 
was hij geneigd tot een radicale armoede. Kwam deze neiging echter 
van God of enkel van hem? Om dit te weten wou hij van God een 
‘bevestiging’ ontvangen: in die periode is dit het sleutelwoord in zijn 
Dagboek. 

Ik ging zitten. Toen ik om zo te zeggen in het algemeen het feit 
wou beschouwen volledig, gedeeltelijk of helemaal niets te bezit-
ten, had ik er helemaal geen zin meer in nog een der redenen te 
onderzoeken. Daarop kreeg ik andere inzichten, namelijk hoe 
de Zoon de apostelen uitzond om in armoede te preken, en hoe 
de heilige Geest hen vervolgens bevestigde door zijn geest en de 
talen te geven, zodat de Vader en de Zoon, door de heilige 
Geest te zenden, de drie Personen tegelijk deze zending beves-
tigden (…) 
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Ik deed de offerande niets te bezitten (…) 
Ik hield haar voor aangenomen, voor bekrachtigd, enz. 

Geestelijk Dagboek, nrs. 15-16,  
de morgen van de 15e februari,  
voor de mis) 

Vol ijver zoekt hij deze globale bevestiging door de heilige Drie-
vuldigheid, omdat ze het hart is van elke menselijke beslissing die vol-
gens Gods wil genomen wordt. Die bevestiging lijkt opeens weer op 
losse schroeven te staan, door zijn schuld, zegt hij, omdat hij nagelaten 
zou hebben tot de drie Personen te bidden. ‘Zo zwaarmoedig en geeste-
lijk in de woestijn’, gaan er enkele dagen voorbij alsof  hij ‘in balling-
schap’ was. Hij bidt met aandrang: 

‘Eeuwige Vader, bevestig mij; eeuwige Zoon, bevestig mij; hei-
lige Geest, bevestig mij; heilige Drievuldigheid, bevestig mij; 
mijn God, die één God zijt, bevestig mij.’ Met zoveel inzet, de-
votie en tranen. Door dat zo vaak te herhalen. En door dat zo 
inwendig te voelen. En met deze woorden: ‘En, eeuwige Va-
der, zoudt Ge me niet bevestigen?’  Alsof ik zeker was van het 
ja. En hetzelfde tot de Zoon en tot de heilige Geest. 

Geestelijk Dagboek, nr. 48, de morgen van 
de 18e februari, bij de misvoorbereiding. 

De 23e februari komt de verwachte bevestiging: 

Toen Jezus mij in gedachten kwam, was er een beweging Hem 
te volgen. Het leek mij van binnenuit dat, indien Hij het hoofd 
is van de Sociëteit, in volledige armoede te gaan een groter ar-
gument is dan de menselijke redenen, hoewel het me toescheen 
dat de andere redenen die gedurende de onderscheiding beke-
ken waren ook ten gunste waren van hetzelfde besluit. (…)  
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Het leek mij in zekere zin dat het het werk was van de zeer hei-
lige Drievuldigheid dat Jezus zich toonde of liet voelen, mij 
herinnerend aan de dag waarop de Vader mij bij zijn Zoon 
plaatste. 

Geestelijk Dagboek, nrs. 66-67. De laatste 
zin is in het manuscript omkaderd. 

Deze opmerking drukt dezelfde beweging uit als de verlichtingen 
van Manresa: van de Drievuldigheid naar Jezus, van Jezus naar de 
Drievuldigheid. Ignatius en de Sociëteit worden in deze beweging ge-
vat. Hij is er zeker van sinds het visioen van La Storta, dat hij zich hier 
in herinnering roept, alsof het een bevestiging was. 

De volgende dagen echter erkende hij dat hij in zijn ongeduld 
wellicht niet trouw was geweest in het zich laten leiden door God. Bo-
vendien brengt zijn gebed hem tot een grotere ‘eerbied’ voor God en 
een groter wegcijferen van zichzelf. Op 12 maart ziet hij er van af nog 
andere ‘tekens’ te zoeken. ‘Het ging er om, schrijft Maurice Giuliani, te 
beslissen ten voordele van de totale armoede. Terwijl hij op dit punt 
Gods wil zocht, heeft Ignatius méér gevonden: het geheim van de in-
nerlijke armoede". (M.Giuliani, Inleiding op de franse vertaling van het 
Geestelijk Dagboek, in de reeks ‘Christus’, p. 26). 

‘ D I S C RE TA CHAR IDAD ’  

Deze beschikbaarheid, vrucht van de integratie van het gebed en 
van de overweging komt tot uiting in een zekere soepelheid die typisch 
lijkt te zijn voor de Constituties. Bij het opstellen ervan moet Ignatius 
niet enkel een op dat ogenblik beleefde ervaring op papier zetten. Hij 
denkt ook aan de toekomst. Op dat ogenblik beleeft hij de strubbelin-
gen van de 16e eeuw. Hij weet dat de geschiedenis er nog andere in 
petto heeft voor de Sociëteit. Hij verlangt bovendien dat het lichaam 
(het korps) zich zou ontwikkelen.  Welk principe is er voldoende stevig 
opdat noch het aantal noch de tijd de oorspronkelijke vastberadenheid 
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zou doen verwateren, en voldoende soepel om zich aan te passen aan 
de wetten van de groei en van de historische veranderingen? 

Na heel wat zoeken heeft Ignatius een oorspronkelijke formule 
gesmeed om dit principe uit te drukken: discreta charidad. We moeten 
niet proberen die te vertalen. De ‘discretie’ drukt niet zozeer de 
schroom, terughoudendheid, voorzichtigheid op korte termijn uit, noch 
het juiste midden, het in der minne regelen, de diplomatieke voorzor-
gen. Wat Ignatius met deze uitdrukking wil benadrukken is de onaf-
scheidelijke samenhang tussen de liefde (charidad) en de onderschei-
ding (discreta). 

De liefde is de stroom die haar bron vindt in de Drievuldigheid 
en naar haar terugkeert. Het is de zin voor het onbegrensde in ons, die 
maakt dat geen enkele van onze verlangens ooit vervuld is en ‘ons hart 
onrustig laat tot het in God rust’, (Augustinus). Voor de apostel is het 
de overtuiging nog niets gedaan te hebben en steeds ‘meer’ te willen 
doen. Tenslotte is het dit geestelijke zintuig die het mogelijk maakt 
‘God in alle dingen te herkennen’. 

De onderscheiding is voor Ignatius de belichaming van de liefde. 
Het is in ons ook de zin voor de grenzen. Zij maakt het noodzakelijk 
tussen de verschillende mogelijkheden de beste dienst te kiezen. Zij zet 
de goddelijke liefde om in concreet menselijk handelen. Het is het ne-
derig zoeken naar wat God ‘hier en nu’ wil. 

De liefde zonder onderscheiding is een droom die niet meer 
langs mensenwegen gaat en verdwaalt in een oneindigheid zonder wer-
kelijke inhoud. Onderscheiding zonder liefde is een verdorrend zoeken 
dat, niet in staat het eigenlijke doel van het menselijk handelen te vat-
ten, verdwaalt in activisme. 

Enkel het tweespan ‘liefde-onderscheiding’ dat helemaal in Jezus 
Christus, de mensgeworden liefde, beleefd wordt, maakt de synthese 
mogelijk tussen contemplatie en actie, tussen verlangen en werkdadig-
heid, tussen het universele en het particuliere. 
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Dit is het principe dat het opstellen van de Constituties geleid 
heeft. 

Kan het antwoord op de oproepen van de liefde ‘voor de grotere 
eer van God’ - die steeds buiten bereik ligt - en ‘voor het grotere goed 
van de mensen’ - die men in alle mogelijke omstandigheden ontmoet - 
het zonder regels doen? ‘De innerlijke wet die de heilige Geest in onze 
harten drukt’ volstaat. Maar de Constituties zijn noodzakelijk om on-
derscheidingscriteria voor te stellen, die het de Sociëteit en elk van haar 
leden mogelijk zullen maken ‘beter vooruit te gaan op de weg van de 
dienst’. (Constituties, nr. 134.) 

Om de oproepen te beantwoorden moet het lichaam - het korps - 
dus groeien. Toch zal men kieskeurig zijn om nieuwe leden aan te ne-
men. Men zal ze op de proef stellen. Diegenen die niet gemaakt zijn 
voor dergelijke levenswijze zal men helpen een andere weg te vinden. 
(Constituties, 1e, 2e en 3e deel). Diegenen die blijven zijn bestemd om 
‘door de verschillende delen van de wereld te trekken’ om de mensen 
te helpen. Toch zullen ze eerst lange jaren studeren. Ze moeten name-
lijk geen beminnelijke zwervers zijn, maar mannen die zo competent 
zijn als maar mogelijk is, in staat zich te weren in alle takken van de 
wetenschap en in alle culturen. (Constituties, 4e deel). 

Dan zullen ze opgenomen worden in de Sociëteit. Ze zullen belo-
ven te gehoorzamen aan de Paus, helemaal beschikbaar te zijn om uitge-
zonden te worden. Ze zullen ook beloven een bijzondere zorg te beste-
den aan de geloofsopvoeding van jongeren. Zo zullen ze, zelfs wanneer 
ze in het meest briljante werk ingeschakeld zijn, zich herinneren dat 
Gods eer in de nederigste dienst moet worden gezocht. De gehoorzaam-
heid zal dienaars van hen maken. De armoede zal hen vrij maken. Aan 
Christus gebonden, vrij om te dienen, om de mensen te bevrijden en hen 
aan Jezus Christus te binden. (Constituties, 5e en 6e deel).  Bij de keuze 
van de zendingen en van hen die gezonden worden zal diegene die 
zendt zich laten leiden door het criterium van de liefde. ‘Het goed is des 
te goddelijker naarmate het universeler is’, maar eveneens door de crite-
ria van de werkdadigheid: ‘het dringendste, het duurzaamste’. Hij die 
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gezonden wordt zal echter zelf ter plaatse de meest geëigende middelen 
onderscheiden die nodig zijn om zijn zending te vervullen. Hij is niet 
zomaar iemand die uitvoert. (Constituties, 7e deel). 

Door de liefde verspreid, zullen de gezellen door de liefde samen 
gehouden worden. De gehoorzaamheid zal hun eenheid bewaren. Het 
gebed zal hen in Christus samenbrengen. Maar ze zullen ook de een-
voudige middelen van de briefwisseling, van het doorgeven van 
nieuws, van de gastvrijheid en van de regelmatige samenkomsten niet 
vergeten. De generaal - de algemene overste - is verantwoordelijk voor 
de eenheid, niet zozeer door de centralisatie dan door de communio. 
Maar iedereen is op zijn plaats en volgens zijn middelen verantwoorde-
lijk voor het behoud en de ontwikkeling van het lichaam - het korps. 
(Constituties, 8e ,9e en 10e deel). 

Zo was Ignatius, zo zal elke jezuïet trouw zijn aan zijn roeping. 
‘Ongeduldig omwille van de grenzen’ (G. Fessard), maar in staat zijn 
leven door te brengen binnen de vier muren van een kleine kamer.  
Een jezuïet uit de 16e eeuw drukte dit kernachtig uit: ‘Niet begrensd 
zijn, zelfs door het oneindige, en toch zijn plaats vinden in het onoog-
lijke, dát is goddelijk’. ’Het oneindige’, dat is de liefde; ‘het onooglij-
ke’, dat is de onderscheiding. 

GEEF M I J  DE VERL I E FDE NEDER IGHE ID .  

Op 30 maart 1544 schrijft Ignatius in zijn Dagboek: 

(Tijdens mijn gebed) leek het mij dat de nederigheid, het ont-
zag en de eerbied niet bang, maar verliefd moeten zijn. En dit 
versterkte zich in mijn geest, die herhaalde: ‘Geef mij de ver-
liefde nederigheid’, terwijl ik in deze woorden nieuwe bevesti-
ging ontving. Tegelijkertijd tegen de tranen gevochten om 
meer aandacht te hebben voor deze verliefde nederigheid. 
Vervolgens, gedurende de dag, grote vreugde bij de herinne-
ring daaraan. Het leek me toe dat ik hierbij niet zou stil staan, 
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maar dat daarna hetzelfde zou komen tegenover de schepselen, 
namelijk verliefde nederigheid. 

 Geestelijk Dagboek, nrs. 178-179. 

Humildad amorosa, is dat niet hetzelfde als discreta charidad, 
wanneer men de termen omwisselt? Tegenover zijn Schepper en Heer 
heeft Ignatius zich heel klein gevoeld. Maar door Hem aangetrokken, 
voelt hij zich meegenomen in de stroom van de drievuldige liefde. Zó 
zal ‘deze zeer kleine Sociëteit van Jezus’ zijn, als God het wil. 

Nee, hij zal daar niet blijven stilstaan, omwille van de liefde voor 
zijn broeders en van de mensen van de hele wereld, voor de muziek en 
de kastanjes van zijn land, voor de eenvoudige vreugden en de grote in-
spanningen, indien God en Zijn dienst maar de eerste plaats behouden. 
Hoe zou hij daar stil kunnen staan, hij die op zekere dag alle grenzen 
overschreed door te zeggen: 

‘Neem, Heer, en aanvaard heel mijn vrijheid…’
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28 JUNI 1553 

Uittreksels uit een brief van Ignatius aan Franciscus Xaverius. 

Zeer geliefde broeder in onze Heer, 

Wij hebben hier uw brieven van de 28e januari later dan naar 
gewoonte ontvangen. En het ligt daaraan dat u niet zo snel als ik gewild 
had een antwoord gekregen hebt. Wij hebben vernomen dat God onze 
Heer door uw dienstwerk de deur geopend heeft voor de verkondiging 
van zijn Evangelie en de bekering van de heidenen in Japan en China. 
We zijn daar zeer sterk door vertroost geweest in zijn goddelijke 
Majesteit. We hopen dat Hij elke dag gekend en verheerlijkt zal worden, 
in de landen die door Gods gunst zijn kudde zullen doen groeien in tijd 
en ruimte(...) 

Bij het overwegen echter, van de grotere dienst van God onze 
Heer en bij de hulp die geboden moet worden aan de zielen in deze 
landen waarvan het goed afhangt van Portugal, heb ik besloten u in 
naam van de heilige gehoorzaamheid te vragen bij de eerste 
gelegenheid voor een gunstige overtocht, tussen zoveel wegen de weg 
naar Portugal te nemen. Opdat u deze maatregel ginder zoudt kunnen 
verklaren aan hen die u voor het goed van Oost-Indië zouden willen 
vasthouden, zal ik u de redenen zeggen die me hier tot deze beslissing 
brengen. Ze houden eveneens rekening met het goed van Oost-Indie. 

Ten eerste, weet u hoe belangrijk de gunstige verordeningen zijn 
die de koning van Portugal kan uitvaardigen voor het voortbestaan en 
de groei van het christendom in deze landen, in Guinea en in Brazilië 
(...). U weet eveneens hoe belangrijk het is voor het goed van Oost-
Indië, dat de mensen die men er heen stuurt bekwaam zijn voor het doel 
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dat men, in deze landen of elders, voor ogen heeft. Uw komst naar 
Portugal en Rome zal daartoe uiterst nuttig zijn (...). Onafhankelijk van 
deze redenen meen ik dat u de koning zult kunnen warm maken voor de 
Ethiopische kwestie.  Reeds enkele jaren is hij van plan iets te 
ondernemen en nooit ziet men er iets van tot stand komen. Hetzelfde 
voor Congo en Brazilië (...). 

Ik beveel mij van ganser harte aan in uw gebeden en ik bid de 
goddelijke en soevereine goedheid ons in alles zijn volkomen genade te 
willen schenken opdat wij steeds gericht zouden zijn op zijn zeer 
heilige wil. Helemaal de uwe in onze Heer. 

Ignatius. 
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9. De wil tot ondernemen 

Het is eigen aan de goede geest moed, kracht, vertroostingen, 
tranen, ingevingen en rust te geven, en aldus alles te 
vergemakkelijken en alle hindernissen weg te nemen opdat 
men verder kan gaan met het goede te doen. 

Geestelijke Oefeningen, nr. 315. 

Franciscus Xaverius heeft de brief die we net lazen niet ontvan-
gen. Hij was op 2 december 1552 op het eiland Sancian, in het zicht 
van China, overleden. Dit nieuws kwam pas drie jaar later te Rome 
aan! 

Men kan zich Franciscus gemakkelijk voorstellen, terwijl hij ge-
moedelijk over de schouders van zijn meester kijkt om te volgen wat 
deze neerschrijft. Ignatius eindigde een andere brief als volgt: 
‘helemaal de uwe, zonder u ooit te kunnen vergeten’. En Franciscus 
antwoordde: ‘Die woorden heb ik onder tranen gelezen, onder tranen 
schrijf ik u. Helemaal vol van de herinneringen van vroeger denk ik 
aan de grote liefde die u gehad hebt en die u nog steeds hebt voor mij.’ 

‘De herinneringen van vroeger’, het zijn de jaren van het samen 
gezel-zijn, tot in de lente van 1540, tot Ignatius Franciscus liet weten 
dat de koning van Portugal mannen voor Oost-Indië vroeg: 

- Esta es vuestra empresa! (Dát is een zaak voor u!) 

- Pues! Sus! Heme aqui! (Wel! Vooruit! Hier ben ik!) 
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Zo vertrekt de apostel! Lissabon, de Kaap, India, de Molukken, 
Japan, de poorten van China: alles samen bijna 100.000 kilometer. 

Ondertussen komen in Santa Maria della Strada heel wat vragen 
binnen voor Azië, Afrika, Amerika. De Paus wil theologen voor het 
concilie dat hij te Trente zal openen. Er zijn ook mensen nodig voor de 
brandhaarden van de Reformatie, Duitsland, Frankrijk, Ierland. Men 
smeekt om colleges en de Jezuïeten ontdekken zichzelf als leraars... 
Hoe kan men daaraan beantwoorden ? 

Meer dan het verlangen zijn vriend terug te zien, is het deze 
zaak, die de brief van 15 juni 1553 verklaart. Die werd namelijk gedic-
teerd vanuit de zorg voor het meest universele goed. Franciscus moet 
teruggebracht worden naar een centrum waar beslissingen getroffen 
worden. Als hij uit Azië teruggehaald wordt, is het omwille van Azië 
zelf, maar ook voor Guinea, Brazilië, Congo en Ethiopië. Zijn overtui-
gingskracht zal de koning van Portugal stimuleren. Zijn apostolische ij-
ver zal roepingen verwekken. Zijn ervaring zal een onderscheiding mo-
gelijk maken die meer ter zake is. Zijn vreugde zal de rest doen... 

OPROEP TOT DE VREUGDE 

Eén van Franciscus Xaverius’ brieven had veel ophef gemaakt in 
Rome, Portugal en Parijs. Gedateerd de 15e januari 1544 te Cochin en 
verspreid met de middelen van de tijd, stond er onder andere in: 

Vaak krijg ik lust te roepen tegen de universiteiten, vooral 
tegen de universiteit van Parijs, alsof ik in de Sorbonne was, en 
met al mijn krachten als een gek en buiten mezelf uit te 
schreeuwen. Ik zou mijn woorden schreeuwend richten tegen 
hen die zich erom bekommeren veel te weten, veel meer dan 
door hun wetenschap hen te helpen die haar nodig hebben 
(…). Zeker zouden er dan velen een andere weg en een 
andere levenswijze kiezen en verlangen veeleer Gods wil te 
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horen. En na hem gehoord te hebben zouden ze zich met een 
groot en ijverig verlangen inspannen hem in zichzelf te vervul-
len, veel meer dan voortdurend de menselijke wijsheid te volgen 
en zich daarop toe te leggen: ‘Mijn God, zouden ze zeggen, zie, 
ik ben klaar en uitgerust, wat zoudt Ge willen dat ik doe? 
Zend mij daar waar Ge wilt, naar Oost-Indië of naar het eind 
van de wereld, mijn God en mijn Heer, indien dat uw wil is.’ 
Ze zouden zeker rustig en met plezier leven (…). 

Ik weet niet wat ik nog meer over deze streken kan zeggen dan 
dit: ze zijn zo groot. De vertroostingen die door God onze Heer 
meegedeeld worden aan hen die onder de ongelovigen werken 
om hen te bekeren tot het geloof in Christus... Indien er in dit 
leven enige vreugde bestaat, is het zeker deze  (…). Ach, 
indien zij die de wetenschappen bestuderen zich evenveel 
inspanden om zich in staat te stellen deze vertroostingen te 
smaken, als zij zich dag en nacht inspannen om de wetenschap 
te verwerven! Ach, indien een student, de vreugde die hij zoekt 
in het begrip van wat hij leert, zou zoeken door zijn naaste te 
laten voelen wat hem noodzakelijk is om God te kennen en te 
dienen, hoeveel meer zou hij vertroost zijn? 

Oproep om te vertrekken, oproep tot vreugde. Niet die vreugde 
die rust op de zelfvoldaanheid, maar de vreugde die op weg zet naar 
nieuwe opdrachten, zoals Onze-Lieve-Vrouw na het bezoek van de en-
gel. Deze vreugde waarvan Ignatius zegt dat ze eigen is aan God, wan-
neer Hij ons komt bezoeken. Ondanks de beproevingen van zijn laatste 
jaren is ze in het hart van Ignatius. Ze geeft hen die hem ontmoeten de 
moed te ondernemen en te volharden in het huis te Rome, in de stad, in 
de wereld. 
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T E  S ANTA MAR I A  DEL LA S TRADA 

Het huis is te klein, dikwijls te lawaaierig naar de zin van Ignati-
us. Het krioelt er van de novicen. Het is een kruispunt van mensen die 
terug komen van een zending, op sommige dagen een echte karavaan-
herberg... 

Dagelijks ziet hij twee naaste medewerkers: zijn secretaris, Juan 
de Polanco, een werkslaaf met een zeer heldere geest; en Luis 
Gonçalves da Camara, die belast is met de zaken van het huis, een man 
die handig is in het ontfutselen van vertrouwelijke gegevens. Dankzij 
hem bezitten we de Autobiografie en een Memoriaal dat van dag tot 
dag weergeeft wat er tussen de 26e januari en de 23e oktober 1555 in 
dat huis van Onze-Lieve-Vrouw van de Weg voorviel. 

Wat opvalt is de buitengewone eenvoud die er heerst. Allen ver-
eren Ignatius als een uitzonderlijk wezen, maar iedereen kan vrijuit 
blijven spreken. Hij verlangt dat men elkaar bij de voornaam noemt. 
Een dag waarop een familielid hem komt opzoeken, kondigt de portier 
aan: ‘Inigo, Araoz is hier en wil u spreken...’ Aan tafel behandelt hij de 
lopende zaken met zijn tafelgenoten. Zelf eet hij heel weinig, maar heel 
traag, om tegelijk met de anderen te eindigen. Het vlees is er niet altijd 
overvloedig. Op een keer brengt men enkele eieren en... tandenstokers! 
Waarop een van de tafelgenoten opmerkt dat deze laatste rekwisieten 
overbodig zijn. Ignatius had veel plezier met deze spitse opmerking. 

In huis heeft hij twee grote zorgen: de zieken en degenen die be-
koord worden. Dagelijks heeft hij een onderhoud met Gonçalves. On-
danks grote financiële moeilijkheden laat hij een landhuis kopen, ‘de 
wijngaard’. Hij heeft de spelen ervoor voorzien en georganiseerd: een 
soort hinkelspel en een spel met werpschijven. 

Hij beurt de twijfelaars op. Iemand die meent dat hij onwaardig 
is vertelt hij zelf schreiend de zonden van zijn leven. Een ander die 
hem komt zeggen dat hij niet meer kan, antwoordt hij: ‘Kom, dat gaat 
wel!’, maar op zo’n manier, met zo’n gelaatsuitdrukking, dat deze ba-
nale uitspraak een einde maakt aan de moedeloosheid.  
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De vorming van de jongeren is erg veeleisend maar toch gedoseerd. 
Niets lijkt op de al te bekende ‘jezuïetengietvorm’. Een novice van een 
adellijke romeinse familie leek er onder te lijden dat hij blootgesteld 
was aan het zicht van iedereen, bij het bouwen van een muur langs de 
straatkant. ‘Dat is jouw werk niet, zegt hij hem, jij hebt wat anders te 
doen in huis’. Men vertelt ook dat Pedro de Ribadeneira, toen hij nog 
een jonge novice was, op zekere dag de hinkende Ignatius achter zijn 
rug nabootste en daarvoor een penitentie naar keuze opgedragen kreeg. 
Pedro vroeg een dag verlof voor iedereen... En de traditie van een va-
kantiedag ter ere van het ‘gebroken been’ vestigde zich. 

Toch is de levensregel er streng en Ignatius waakt over de minste 
tekortkomingen, vooral wanneer iemand anders benadeeld wordt. Hij 
houdt het monopolie van de penitenties niet voor zich. De kok, bijvoor-
beeld, moet ze geven aan diegenen die niet melden wanneer ze afwezig 
zijn bij de maaltijd, ook als het theologieprofessoren zijn, of indien ze 
door de Paus zelf opgehouden waren! Velen worden ook weggestuurd. 
Gonçalves noteert echter dat ze vertrokken met vriendschappelijke ge-
voelens tegenover Ignatius en de Sociëteit. 

De vriendschap leek wel het meest eigene van de communiteit. 
Ze straalt uit Ignatius, die eerder gezellen dan ‘zonen’ verlangt. Hij 
krijgt ze terug, door kleine attenties, vooral wanneer hij ziek is. Men 
brengt hem gepofte kastanjes, klaargemaakt zoals in Azpeitia. Of An-
dré des Freux wordt gevraagd klavecimbel voor hem te spelen. En de 
muziek montert hem weer op. Hij die zoveel moed geeft, wordt ook 
zelf bemoedigd. 

I N  DE S TAD 

Het huis is open naar de stad. En de stad, dat is enerzijds het pau-
selijk hof, anderzijds het arme volk: twee werelden! 

Vanaf hun aankomst hebben de gezellen zich tot de kleinen ge-
wend, en niet enkel om het goede woord te verkondigen. Tijdens de 
winter van 1538-39 stelden ze hun huis wijd open om de van honger en 
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kou uitgeputte mensen te helpen. Ze bekommerden zich over joden, 
prostituees en bedreigde jonge meisjes. Ze konden heel wat krachten 
mobiliseren ten gunste van de meest beproefden. 

De andere wereld, dat is het hof. Te Rome heeft Ignatius vier 
pausen gekend. Paulus III, die de Sociëteit goedkeurde en Julius III, die 
haar bevestigde, waren vol zorg voor de hervorming van de Kerk. Maar 
de moed ontbrak hen om het belangrijkste te ondernemen. ‘Indien de 
Paus zich hervormt, zei Ignatius, zichzelf en zijn huis, en de kardinalen 
te Rome, blijft er niets anders meer te doen, de rest zal snel en vanzelf 
gebeuren’. De man op wie hij hoopte, Marcellus II, stierf drie weken na 
zijn verkiezing. Zijn opvolger kon gevaarlijk zijn voor de Sociëteit. 
Kardinaal Gian Pietro Carafa had geprobeerd zich te verzetten tegen de 
stichting van de Sociëteit: op 23 mei 1555 werd hij gekozen onder de 
naam van Paulus IV. 

Bij dit nieuws, vertelt Gonçalves, was Ignatius erg bewogen en 
vertrok zijn gezicht zeer, en, naar ik later vernam, werden zijn 
botten door elkaar geschud. Zonder een woord te zeggen stond 
hij op en ging hij zijn kapel binnen om te bidden. Wat later 
kwam hij er uit, zo vreugdevol en zo tevreden, alsof de keuze 
overeenkwam met wat hij verlangd had.  

Memoriaal, nr. 93. 

Had hij van zichzelf niet gezegd dat een kwartier gebed voldoen-
de zou zijn om de opheffing van de Sociëteit te kunnen verwerken? 
Zijn moed in de beproeving vond haar bron in God, net zoals al het an-
dere. 

Bij de ondernemingen die hij opzet, schrijft Gonçalves nog, 
schijnt hij vaak helemaal geen menselijke voorzichtigheid in 
acht te nemen (…). Hij lijkt veeleer alles te doen, enkel steu-
nend op zijn godsvertrouwen. Hoezeer hij echter de menselijke 
voorzichtigheid naast zich laat, wanneer hij een onderneming 
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opzet, zozeer neemt hij alle menselijke en goddelijke voorzich-
tigheid in acht bij de uitvoering ervan en bij het zoeken naar de 
middelen om vooruit te gaan. Een zaak die hij onderneemt, 
lijkt hij eerst met God te bespreken. En wij, aangezien wij niet 
merken dat hij het met God besproken heeft, zijn verwonderd 
te zien hoe hij het aanpakt. 

Memoriaal, nr. 234. 

Een handelswijze die men terugvindt in een zegswijze die men 
hem toeschrijft: 

Laat dit de eerste regel zijn van wat ge onderneemt: vertrouw 
zo op God, alsof het succes ervan helemaal van u afhing en he-
lemaal niet van God. Span u er echter zozeer voor in, alsof gij 
niets en God alles alleen deed. 

Deze zegswijze lijkt zo paradoxaal dat men gemeend heeft de 
volgorde van de bijzinnen te moeten omkeren. C. Fessard (Dialectique 
des Exercices, p. 305 vv.) stelt voor haar zo te laten en legt haar aldus 
uit: op God vertrouwen veronderstelt dat God wil dat de activiteit van 
de mens zich in al zijn ondernemingen ontplooit, ‘alsof het succes in 
alles van mij, niet van God afhing’; maar het menselijk handelen moet 
uiteindelijk verwijzen naar God, in wie elke menselijke onderneming 
voltooid wordt. 

EUROPE SE POL I T I E K .  

‘Span u echter zo in... alle middelen’, zelfs de politiek, op voor-
waarde dat de onderneming ‘eerst met God besproken is’. 

Men heeft zoveel gesproken over de ‘macht’ van de jezuïeten dat 
de huidige biografen uiterst discreet zijn over de politieke activiteit van 
de stichter. Net alsof dit middel hem en zijn apostolisch project niet 
waardig zou geweest zijn. Ondanks de inspanningen van de Kerk denkt 
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trouwens een te groot aantal christenen op die manier over de politiek. 
Anderen betreuren in Ignatius’ handelen geen weerklank te vinden van 
een strijd tegen de verdrukkingsvormen van zijn tijd. Indien het waar is 
dat hij geen probleem heeft kunnen maken van wat slechts veel later in 
het geweten van de mensheid opgekomen is, moet men toch opmerken 
dat de aandacht die hij in het boekje der Geestelijke Oefeningen geeft 
aan de kerkelijke ambten niet toevallig is, of alleen maar een voor-
beeld. Doordat hij het in zijn eigen familie beleefd had, was hij er zich 
immers van bewust dat wie van dergelijke voordelen genoten, een klas-
se van bevoorrechten vormden, verdrukkers van kleine mensen. 

Toch heeft hij een bijzondere aandacht gehad voor wat men de 
‘grote politiek’ noemt en deze aandacht was, hoe eigenaardig ook, niet 
los van zijn globaal project. Waarom stelde hij Keizer Karel voor een 
vloot te bewapenen in de Middellandse Zee? Waarom schreef hij een 
brief aan de jezuiet-missionaris Petrus Canisius, over de wijze waarop 
de Duitse kwestie geregeld kon worden? 

Eén ding zal ons toch niet verwonderen: dat zijn aandacht ging 
naar twee brandhaarden in Europa en naar het keerpunt tussen twee 
historische momenten. In de Middellandse Zee behoort de oorlog tegen 
de Islam nog tot de Middeleeuwen. In Duitsland zijn de Hervorming en 
de breuk in de christenheid een fenomeen van de moderne tijden. 

In 1552 put Keizer Karel zich uit in de beslissende strijd tegen 
Suleiman. Door zijn Middellandse Zeeproject stelt Ignatius hem voor 
opnieuw het initiatief te nemen. Niet voor de eer van de wapens, maar 
om de christenen te redden die in slavernij meegenomen waren en vaak 
bedreigd hun geloof te verloochenen. Hij wilde de betrekkingen tussen 
Spanje en Italië, tussen Europa, Afrika en het Nabije Oosten herstellen. 
Hij verlangde de gelofte van Montmartre te verwerkelijken. 

In Duitsland is het land door de godsdienstige kwestie verdeeld. 
De ‘godsdienstgesprekken’ voeren tot geen enkel resultaat. Koning 
Ferdinand is ontmoedigd. Ignatius’ brief, een reeks voorstellen tot ac-
tie, is geen contrareformatorisch programma, maar een manier om de 
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verantwoordelijken te zeggen: ‘Hou op bang te zijn en te dralen! Kies 
tussen alle mogelijke initiatieven deze uit die u het beste lijken. En be-
slis dan. Handel. Dan zult u het vertrouwen en de rust terugvinden in 
de actie’. 

Stand houden, het initiatief nemen, de middelen kiezen, moedig 
doorzetten, dit zijn, zoals men ziet, dezelfde raadgevingen als in de 
Geestelijke Oefeningen. Dit zou ons niet moeten verwonderen van een 
man die zijn leven zo sterk tot eenheid gebracht had, dat hij op het ein-
de van zijn leven kon zeggen dat hij ‘telkens als hij God wou vinden, 
om het even wanneer, hij Hem vond’. (Autobiografie, nr. 99). 

OVERAL IN DE WERE LD .  

Hij vond hem zeker nog meer in zijn briefwisseling. Dagelijks 
vertrokken er tientallen brieven uit Santa Maria della Strada in de rich-
ting van de steden van Europa, Oost-Indië, Japan, gericht tot de zijnen 
of tot andere personen die om verschillende redenen verantwoordelijk 
waren voor het lot van de mensen. Men heeft er meer dan zesduizend 
kunnen verzamelen. Hoeveel zijn er echter verloren gegaan? ‘Ik moet 
aan de hele wereld schrijven. Gisteravond hebben we nagerekend dat 
we nu al meer dan tweehonderdvijftig brieven in alle richtingen rond-
sturen’, schrijft hij reeds in 1542. 

Het aantal schaadt de kwaliteit niet. Elke brief is tweemaal opge-
steld. Vriendelijk vraagt hij Pierre Favre hetzelfde te doen. Stel u in 
mijn plaats, laat hij hem verstaan. Uw brieven bevatten waardevolle in-
formaties, maar zonder orde naar voor gebracht en doorspekt met ont-
boezemingen en vertrouwelijke mededelingen die ik niet zomaar in om 
het even welke handen kan geven! Indien ge dus wilt, schrijf twee brie-
ven, de ene met de informaties, de andere met uw vertrouwelijke mede-
delingen. 

Letten we, in verband met de briefwisseling, nog op de eenheid 
tussen Ignatius’ dagelijks leven en de geest van de Geestelijke Oefenin-
gen: ‘Ten eerste moet de liefde meer gelegen zijn in daden dan in 
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woorden. Ten tweede, de liefde bestaat uit wederzijdse communicatie’. 
(Geestelijke Oefeningen, nrs. 230-231).  Indien hij zoveel nadruk legt 
op de briefwisseling in de Sociëteit, is het omdat de communicatie de 
uitdrukking is van de communio, de gemeenschap. De brieven die hij 
stuurt werden vaak overgeschreven en verspreid. De brieven die hij 
ontvangt moeten aan anderen kunnen getoond worden. Want de ge-
meenschap tussen de leden onderling is er voor een nog grotere ge-
meenschap, die van alle mensen in het Lichaam van Christus. Voor een 
bescheiden deel zal de Sociëteit de groei daarvan moeten verzekeren. 
Zoals ‘daden meer waard zijn dan woorden’ zijn informaties dus meer 
waard dan ontboezemingen, om beter te kunnen onderscheiden wat on-
dernomen kan worden. 

Te midden van het netwerk is Ignatius vooral de man van de on-
derscheiding en de beslissing, overgeleverd aan Gods Geest, overgele-
verd aan de verwachtingen van de mensen. Wanneer hij in de Constitu-
ties het portret van de Generaal uitschrijft, zegt hij: 

Hij zou begiftigd moeten zijn met een groot vermogen te be-
grijpen en te beoordelen, opdat hij dergelijke gave niet zou mis-
sen zowel bij de theoretische als bij de praktische vragen die 
zich zullen voordoen. En, hoewel de doctrine erg belangrijk is 
voor degene die verantwoordelijk zal zijn voor zoveel mensen, 
zijn de bedachtzaamheid en de ervaring der geestelijke en in-
wendige dingen om de verschillende geesten te onderscheiden, 
om aan zoveel personen in hun geestelijke noden raad en hulp 
te kunnen verstrekken, en ook het onderscheidingsvermogen in 
uitwendige zaken en in de wijze om zo’n verschillende zaken te 
behandelen en zich te gedragen tegenover zoveel verschillende 
mensen binnen en buiten de Sociëteit noodzakelijker. 

Hij dacht er niet aan een zelfportret te maken! Maar dit is hem 
wél... 
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En het is om dit tot het einde toe te beleven dat de laatste post 
nog de avond van de 30e juli 1556 werd verstuurd. 
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31  JULI  1556 

Bij het begin van de maand is Ignatius gaan uitrusten in 'de 
Wijngaard'. Uiterste vermoeidheid, ondraaglijke pijn... Is het ogenblik 
gekomen om zich te gaan voegen bij zijn gezellen, Diego Hoces, ‘de 
eerste die stierf’, en Jean Codure, net na de geloften van Sint-Paulus-
buiten-de muren, en Pierre Favre, bij de terugkeer van zijn reizen, en 
Franciscus, in het zicht van China? 

De laatste dagen is hij teruggekomen naar Santa Maria della 
Strada en heeft hij zich opnieuw geschikt naar het oordeel van zijn 
geneesheer. 

Gisteravond, donderdag, had hij zoals alle dagen nog een 
gesprek over de lopende zaken. Dan heeft hij Juan de Polanco 
gevraagd naar de Paus te gaan om hem de zegen voor de stervenden te 
vragen. Maar de geneesheer was niet ongerust en Polanco liet 
opmerken dat er nog heel wat dringende post af te werken was. De 
briefwisseling! De gezellen!... 

- Goed. Doe zoals u wilt. Ik laat het aan u over. 

En hij blijft alleen. 

Rond middernacht hoort de broeder die in de kamer ernaast 
woont: 

- Mijn God. 

Dan stilte. 
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De morgen van de 31e komt men zijn kamer binnen. De 
doodstrijd is begonnen. Polanco haast zich naar de residentie van de 
Paus. Wanneer hij terugkomt met de zegen is Inigo gestorven. 

Duizend gezellen, verspreid ‘over de hele wereld’ zullen beetje 
bij beetje het nieuws vernemen dat door Polanco aangekondigd wordt: 
hij is vertrokken ‘zonder ons te roepen om ons zijn zegen te geven, 
zonder een opvolger aan te duiden, zonder de laatste hand gelegd te 
hebben aan de Constituties, zonder ook maar een van die plechtige 
handelingen die de dienaren Gods gewoon zijn te doen... Hij stierf op 
de meest gewone wijze ter wereld’. 
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